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Metrépolis Thea von Harbou

Este libro no es de hoy ni del futuro. No habla
de un lugar. No sirve a ninguna causa, partido o
clase. Tiene una moraleja que se desprende de
una verdad fundamental: «Entre el cerebro y el
musculo debe mediar el corazon».

Thea von Harbou



Metrépolis Thea von Harbou

Introduccion

Por Forrest J. Ackerman,
«Mr. Ciencia Ficcion», ganador del Premio Hugo
y fanatico de Metrépolis.

Bienvenido a Metrépolis, mi ciudad.

Poblacion —segun el célculo de mi amigo A. E. van Vogt—, cincuenta millones
aproximadamente.

He vivido aqui desde que tenia diez afios. Es la ciudad mas fabulosa y apasionante
que existe sobre la faz de la Tierra y bajo la Tierra misma. Londres, Los Angeles, Nueva
York, Paris, Berlin, Tokio... todas mezcladas y fundidas en una.

j Traten de imaginarlo!

Cuando pronuncio el nombre magico —«Metropolis»— se funden en mi la suprema
arrogancia del Empire State Building con la elegancia del Taj Mahal, la fama de la Torre
Eiffel y el misterio de la Esfinge de Egipto. «Metrépolis»... La Nueva Babel, obra maestra
arquitectonica de magnificencia monolitica. Los rascacielos del siglo XX quedan
empequeiiecidos ante las inmensas rascaestratosferas del siglo XXI.

Y alld abajo, en cavernas hechas por el hombre, las maquinas monstruosas de Moloc,
la increible e inhumana Maquina Geyser, la Maquina Corazon, que ha de ser atendida
constantemente por los Relojes Humanos, los subhumanos subterraneos, los obreros
impotentes del inframundo que viven esclavizados sin esperanza, siervos de los seres de
la superficie, marionetas ciegas a las 6rdenes del Amo de Metrépolis.

El Amo de Metrdpolis, Joh Fredersen, hombre forjado de acero de diez grados, frio
como la superficie de Pintdn y tan distante como éste. Un gobernante tan implacable e
imperioso como los antiguos Césares.

Oculta en alguna parte entre las superestructuras futuristas de Metropolis se alza una
morada anacronica, superviviente del barroco y el gotico, que alberga un laboratorio
donde se realizan maravillas de alquimia. Con el sello de Salomén sobre la puerta, aqui
podia haber nacido —hace cientos de afios— el legendario Golem. En la actualidad, una
arafia de mirada salvaje y cabellos blancos teje en su interior, un genio siniestro que ha
sacrificado una mano a su ciencia sobrehumana. Es la morada fantasmal de Rotwang, el
diabdlico Ralph 124C41+ de su época.

Y Rotwang ha creado a Futura —a la que a veces denomina también Parodia—, un
simulacro de mujer fabricado en un metal capaz de sentir. Un robot hembra con el que
podia haber sofiado Rossum.

Metropolis —el libro— ha sido comparado con la obra R.U.R. de Karel Capek; con la
novela utopica Erewhon de Samuel Butler, «sobre un tiempo futuro en el que la
maquinaria desarrollaria un alma y se aduefaria del hombre»; con La maquina del tiempo
en la que la mente inquieta y previsora de H. G. Wells concibié un cuadro inolvidable del
desarrollo de las condiciones sociales y econémicas al mando de sus Eloi, los aristocratas
y epicureos del mundo futuro, y los Morlocks, sus esclavos subterraneos y carentes de
inteligencia». Cuando el durmiente camina (Wells), La tierra bajo Inglaterra (O'Neill),
Mirando atras (Bellamy) y Verano del 3000 (Martin) —dos de las cuales se publicaron mas
tarde— recuerdan ciertos aspectos de este libro.
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Thea von Harbou, su inteligentisima autora, ya fallecida, dio pruebas durante su vida de
una mente literaria que iba muy por delante de la realidad. Cuando los cohetes
interplanetarios estaban en embrion, ella escribié la famosa Mujer en la Luna, tanto el
libro como el guidén cinematografico. La tumba india, La isla de los Inmortales, Destino,
Espias, Sigfrido (en forma de pelicula y como una adaptacion al cine del Dr. Mabuse)
figuraron entre el legado literario y cinematografico de Madame von Harbou. Estuvo
casada con el célebre director Fritz Lang, que tan prodigiosamente materializé su obra
maestra, Metropolis, en la pantalla, filme que sigue siendo el clasico incomparable de la
ciencia ficcion cinematografica.

«Metrépolis no se parece a ninguna otra novela escrita en este mundo», dijo
entusiasmado un observador de la época. «Es distinta, Unica, original. Encierra un drama
tremendo de fuerzas en conflicto y un tema amoroso idilico.»

El lenguaje de la novela es a veces tan rico como el de Shiel, tan caleidoscépico como
el de Merritt en EI emperador de metal, tan austero como el de Bradbury en El esqueleto,
tan poético como el de Pée, tan macabro como el de Machen.

Ciencia y fantasia, horror y belleza, misterio, amenaza, locura, magnificencia,
significado... por una vez en la vida todos esos elementos se combinaron magicamente
para crear el clasico imaginativo, la obra suprema: Metrépolis.

Este es el libro que ha sido definido como una obra genial.

Estoy de acuerdo. La experiencia que le suponga su lectura le durard el resto de su
vida.

FORREST J. ACKERMAN

Apt. 4E, Torres Rotwang.

Nivel Lang y Camino Aéreo Harbou
Metropolis

24 de noviembre, 2026.



Metrépolis Thea von Harbou
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El estruendo del gran 6rgano se elevé como un intenso rugido hacia la cupula. Su
fuerza titanica redoblaba en la béveda como queriendo romperla en mil pedazos y huir al
infinito.

Freder echd la cabeza hacia atras; sus ojos, desorbitados y enardecidos, miraban sin
ver hacia lo alto. Sus manos ordenaban aquel caos de notas y creaban musica, luchaban
con la vibracion del sonido que se agitaba hasta lo mas profundo de su ser. Nunca habia
estado tan cerca de las lagrimas en su vida, y ahora, dichoso e impotente, se abandond a
aquella neblina brillante que le aturdia.

Sobre él, la cupula del cielo en lapislazuli de donde pendian —misterio en oro, doce
veces repetido— los signos del Zodiaco. Por encima de ellos, los siete coronados: los
planetas. Y mas alto todavia, una miriada de estrellas brillantes como plata: el Universo.

Al compas de la musica, las estrellas de los cielos iniciaron su solemne y portentosa
danza. El estruendo de las notas disolvié la habitacién en la nada.

El érgano que tocaba Freder se alzaba en medio del mar como un acantilado contra el
cual rompian las olas. Con sus poderosas crestas de espuma, se alzaban violentamente;
y la séptima era siempre la mas fuerte. Pero muy por encima del mar, que respondia con
su rugido al estruendo de las olas, las estrellas del cielo tejian su solemne y portentosa
danza.

Agitada hasta el mismo centro, la vieja tierra despertaba de su suefio. Los torrentes se
secaban, las montafias se desmoronaban. De sus entrafias desgarradas estallaba el
fuego. La tierra ardia, con todo lo que habia en ella. Las olas del mar se convertian en
olas de fuego. El érgano ardia, una antorcha flameante de musica. La tierra, el mar y el
organo del que surgia el himno, crepitaban y se convertian en cenizas. Pero muy por
encima de los desiertos y los espacios hacia los que ascendian las llamas de la creacion,
las estrellas del cielo trenzaban su solemne y portentosa danza.

Luego, de las cenizas grises se alz6 —con alas temblorosas e indeciblemente bellas—
un pajaro de plumas cuajadas de luz, lanzando un grito de dolor. Jamas pajaro alguno
habia llorado de modo tan angustioso. Vol6 sobre las cenizas de la tierra en ruinas; volo
mas y mas alto, sin saber donde posarse. Vol sobre la tumba del mar, sobre el cadaver
de la tierra.

Nunca, desde que los angeles pecaron y cayeron al infierno, habia desgarrado el aire
tal grito de desesperacion.

Y después, una estrella se desgajo de su solemne y portentosa danza y se aproximé a
la tierra destruida. Su brillo era mas suave que el de la luna, mas imperioso que el fulgor
del sol. Era la nota mas celestial surgida de la musica de las esferas. Envolvié en su
calida luz al pajaro que lloraba; era tan fuerte como una deidad y gritaba: «jA mi! jA mi!»

Entonces, el fulgido pajaro abandond la tumba del mar y la tierra y alzd sus alas
dolientes hacia la voz poderosa que hablara. Volando en un circulo de luz, subi6 y canto,
fundiéndose como una nota mas en la musica de las esferas y desvaneciéndose en la
Eternidad...
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Freder deslizoé sus dedos del teclado. Se inclind y hundié el rostro entre las manos. Se
apreté los ojos hasta que la ardiente danza de las estrellas se encendidé tras sus
parpados. Nada podia ayudarle... nada. En todas partes, en una omnipresencia
implacable, aquel unico rostro se alzaba en su vision. El rostro austero de la Virgen, el
dulce rostro de la Madre...

La angustia y el deseo con que él llamaba y suplicaba a la unica vision que su corazén
anhelaba, no tenia mas que un nombre, eterno: jTu!

Dejo caer las manos, y dirigio la vista a las alturas de aquella habitacién rematada por
una hermosa cupula. Desde la profundidad azul de los cielos, desde el oro brillante de los
cuerpos celestes, desde la penumbra misteriosa que le rodeaba, la muchacha le miraba
con la severidad mortal de la pureza. Era a la vez doncella y amante, inviolable y
graciosa; su hermosa frente refulgia con la diadema de la divinidad; su voz encarnaba la
piedad misma: cada palabra una cancion. Y después... se desvanecia, y era imposible
encontrarla. En ninguna parte, en ninguna parte.

—iTua! —qgrit6 el hombre.
La nota se estrellé contra los muros, cautiva, sin hallar el modo de escapar.

Ahora la soledad se le hizo insoportable. Freder se levantd y abrid las ventanas; ante él
se extendia un océano de luces parpadeantes. Cerro firmemente los ojos, se quedd muy
quieto, respirando apenas. Sentia la proximidad de los criados, de pie y silenciosos,
esperando la orden que les permitiria cobrar vida.

Habia uno entre ellos, Slim, con un rostro cortés cuya expresion jamas se alteraba.
Freder le conocia; una palabra a Slim y... si la muchacha todavia caminaba sobre la tierra
con su paso silencioso, éste la encontraria. Pero si uno no quiere verse maldecido y
sentirse para siempre un hombre miserable, no se envia a un mastin sanguinario a la
busqueda de una corza blanca y sagrada.

Freder vio, sin necesidad de mirarle, que los ojos de Slim le estudiaban. Sabia que
aquella criatura silenciosa —a la que su padre habia designado como su todopoderoso
protector— era, al mismo tiempo, su guardian. Durante la fiebre de sus noches de
insomnio, durante la fiebre de su trabajo en el estudio, durante la fiebre que le dominaba
cuando tocaba el érgano llamando a Dios, alli estaba siempre Slim vigilando el pulso del
hijo de su gran amo. No presentaba informes; no se los pedian. Pero, llegado el caso, era
indudable que podria mostrar un diario perfecto, impecable, que registraria desde el
numero de pasos con que Freder camina con pies de plomo para librarse de la angustiosa
soledad, minuto a minuto, hasta el hundir la frente entre las manos cansadas de esperar.

¢ Seria posible que este hombre, que todo lo sabia, no supiera de ella?

Nada en Slim traicionaba que se hubiera percatado de la transformacion del caracter
de su joven amo, desde lo sucedido aquel dia en la Casa de los Hijos. Pero uno de los
secretos de aquella criatura delgada y silenciosa era el no hacerse notar nunca; y aunque
Slim no podia entrar en la Casa de los Hijos, Freder no estaba completamente seguro de
que aquel agente comprado por su padre se plegara a las directrices de la Casa.

Freder se sentia ante él expuesto, desnudo. Una luz penetrante y cruel que nada
dejaba oculto le iluminaba a él y todo cuanto habia en su cuarto de trabajo, que era casi la
habitacion mas alta de Metropolis.

—Quiero estar solo —dijo suavemente.

Sin un murmullo, los criados se desvanecieron. Incluso Slim se fue...; pero todas
aquellas puertas, que se cerraban sin el menor ruido, también podian entreabrirse
silenciosamente, aunque solo fuera una débil rendija.

Con ojos doloridos, Freder probé todas las puertas de su cuarto de trabajo.
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Una amarga sonrisa curvaba las comisuras de su boca. Era un tesoro que debia ser
guardado como se guardan las coronas de joyas. El hijo unico de un gran padre.

¢ Realmente el unico?

Sus pensamientos se detuvieron de nuevo al concluir el recorrido, y otra vez se
presentd ante él la vision, la escena, el suceso...

La Casa de los Hijos era uno de los edificios mas hermosos de Metropolis. Los padres
—para quienes cada revolucion de una maquina significaba oro— habian regalado esta
casa a sus hijos. Era mas que una casa; casi un distrito. Incluia teatros, museos de
pintura, salas de conferencias, una biblioteca en la que podian encontrarse todos los
libros impresos en los cinco continentes, pistas de carreras, estadios y los famosos
Jardines Eternos.

Contenia grandes mansiones para los hijos jovenes de padres indulgentes, y moradas
para sus impecables criados, asi como para las bien entrenadas siervas, cuyo
adiestramiento exigia aun mas tiempo que el destinado al desarrollo de una nueva
especie de orquideas. Su tarea principal consistia en mostrarse siempre deliciosas y
alegres; vistiendo ropas encantadoras, rostros maquillados, ojos cubiertos por una
mascara, coronadas de pelucas blancas como la nieve y fragantes como flores, parecian
delicadas muiecas de porcelana y brocado, deliciosos presentes creados por una mano
maestra.

Freder no era asiduo visitante de la Casa de los Hijos; preferia su cuarto de trabajo y la
cupula estrellada que cobijaba su 6rgano. Pero cuando le acometia el deseo de
sumergirse en el gozo radiante de las competiciones en el estadio, era el mas alegre y
brillante de todos e iba de victoria en victoria con la risa de un joven dios.

Y aquel dia también, aquel dia también.

Cubierta todavia su piel por el helado rocio de las aguas que cayeran sobre él, los
musculos temblorosos aun por la borrachera de la victoria, se habia tumbado, esbelto,
cansado, sonriente, fuera de si, ebrio de alegria. El techo de cristal que envolvia los
Jardines Eternos refulgia como un o6palo banado por la luz del sol. Jovencitas
encantadoras le atendian y servian celosamente, y de sus manos blancas, de sus dedos
delicados, podia comer las frutas que deseara.

Una se hallaba de pie a su lado, mezclandole una bebida. De la cadera a la rodilla la
envolvia brillante brocado; las piernas esbeltas y desnudas, muy juntas, se alzaban como
columnas de marfil sobre unos zapatos color purpura. Su hermoso cuerpo, sin que ella lo
advirtiera, temblaba al mismo ritmo que el pecho del hombre cuando exhalaba su aliento
perfumado. Y sus ojos, tras la mascara que los ocultaban, vigilaban atentamente la labor
que realizaban sus habiles manos.

Sus labios eran rojos como el coral, y sonreia tan ausente al mirar la bebida que
preparaba, que las demas muchachas rompieron a reir.

Contagiado, también Freder solté una carcajada. El gozo de las doncellas aumenté al
advertir el desconcierto de su compafiera, quien, ignorando el motivo de su risa, enrojecia
confusa, se sonrojaba toda ella desde la brillante boca hasta las hermosas caderas. La
alegria se transmitia a los amigos sin razén alguna, sélo porque eran jovenes y se sentian
libres y cuidados, y todos se unieron al alegre sonido. Como un luminoso arco iris,
carcajada tras carcajada, la gozosa algarada envolvio a los jovenes.

De pronto, Freder volvi6 la cabeza. Sus manos, que descansaban ahora en las caderas
de la muchacha que preparaba la bebida, resbalaron repentinamente y cayeron como
muertas. Cesé la risa, todos quedaron inmdviles. Nadie se atrevia a esbozar el menor
gesto. Sdlo alcanzaban a mirar.
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Por la puerta de los Jardines Eternos, abierta de par en par, desfilaba una procesién
infantil. Todos los nifios iban cogidos de la mano. Tenian rostros de gnomo, grises y
ancianos; parecian pequefos y fantasmales esqueletos cubiertos de harapos. Tenian el
cabello incoloro, los ojos incoloros. Caminaban sobre pies desnudos y flacos, siguiendo
sin el menor ruido a su guia.

La guia era una muchacha: rostro sereno de virgen, dulce rostro de madre. Llevaba de
la mano a un nifio a cada lado. Se queddé muy quieta mirando a los jovenes, uno tras otro,
con la mortal severidad de la pureza. Era a la vez doncella y amante, inviolable y graciosa
también; su hermosa frente lucia la diadema de la divinidad, su voz la piedad misma, cada
palabra una cancion.

Soltd a los nifios y extendid la mano sefalando hacia los jévenes, diciendo a los nifios:
—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Y, sefialando a los nifios, dijo a los jovenes:

—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Esperd. Se quedo muy quieta, los ojos clavados en Freder.

Entonces vinieron los servidores, acudieron los guardianes de las puertas. Entre los
muros de marmol y de cristal, bajo la cupula opalina de los Jardines Eternos, reiné por
breves instantes una confusion sin precedentes hecha de ruidos, indignacion y embarazo.
La muchacha parecia seguir esperando. Nadie se atrevia a tocarla, aunque se hallara tan
indefensa entre los fantasmas grises e infantiles. Su mirada seguia fija en Freder.

Luego apart6 de él la vista e, inclinandose ligeramente, cogié de nuevo las manos de
los nifos, se volvio e hizo salir la procesion.

La puerta se cerré tras ella, y los servidores desaparecieron tras disculparse
profusamente. Se impuso ahora el vacio y el silencio. Algunos se sintieron tentados de
atribuir lo ocurrido a una alucinacion, pero los testigos habian sido muchos.

Junto a Freder, sobre el suelo de mosaico iluminado, la muchacha que mezclaba las
bebidas sollozaba sin control. Con un movimiento lento, Freder se inclind hacia ella y de
pronto arrancé la mascara estrecha y negra que cubria sus ojos.

Ella chill6 como si la hubieran sorprendido desnuda. Sus manos se alzaron, trataron de
quitarsela y quedaron impotentes en el aire.

Un semblante trastornado por el horror miraba al hombre. Los ojos asi expuestos eran
vacios, carentes de sentido. El pequeio rostro, privado del encanto de la mascara, era
horripilante.

Freder solt6é aquel trozo de tela negra y la muchacha se apoderdé rapidamente de él.

Freder mir6 a su alrededor. Los Jardines Eternos brillaban. Los hermosos seres que los
ocupaban, si bien ligeramente perdido el control, relucian de limpieza, de cuidados, de
abundancia. A todo lo invadia un fresco aroma, el aliento de un jardin cubierto de rocio.

Freder se miré a si mismo. Como todos los jévenes en la Casa de los Hijos, vestia la
seda blanca que solo usaban una vez y los suaves y ligeros zapatos de silenciosas
suelas.

Mir6 a sus amigos. Vio a unos seres que jamas se cansaban —a no ser por el
deporte—, que jamas sudaban —a no ser por el deporte—, que jamas jadeaban —a no
ser por el deporte—. Seres que necesitaban de aquellos juegos alegres para que la
comida y la bebida les sentaran bien, para poder dormir a gusto y digerir con facilidad.

Las mesas en las que todos habian comido estaban de nuevo llenas, como siempre, de
platos intactos; el vino, dorado o purpura, frio o natural, se ofrecia generosamente como
las amorosas jovencitas. De nuevo sonaba la musica, la que se habia interrumpido
cuando una voz juvenil pronunciara aquellas cinco palabras:
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—iMirad, éstos son vuestros hermanos!
Y, de nuevo, los ojos fijos en Freder:
—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Como si se asfixiara, Freder se puso en pie de un salto; las mujeres con mascara le
miraron. Corri6 a la puerta. Recorrio los pasillos, bajo las escaleras. Llegé a la entrada.

—¢,Quién era esa muchacha?

Un encogimiento de hombros. Perplejidad. Disculpas. El suceso era inexcusable, bien
lo sabian los criados. Seguramente habria muchos despedidos. EI mayordomo estaba
palido de célera.

—No deseo —dijo Freder, mirando al espacio— que nadie sufra por lo sucedido. No
hay que despedir a nadie, no lo quiero.

El mayordomo se inclino en silencio. Estaba acostumbrado a los caprichos en la Casa
de los Hijos.

—¢Quién es la muchacha? ¢ Es que nadie puede decirmelo?
No. Nadie. ;Y si se llevara a cabo una investigacion?
é

Freder permanecia en silencio. Pensaba en Slim. Agit6 la cabeza. Primero lentamente,
luego con violencia. No... No se envia a una jauria a la caza de una corza blanca y
sagrada.

—Nadie debe investigar acerca de ella —dijo con voz mondétona.

Sinti6é la mirada vacia de aquel criado en su rostro. Se sentia ahora pobre y sucio. Con
una angustia que inundd su cuerpo como si tuviera veneno en las venas, salio de la Casa.
Se dirigid a la suya como si marchara hacia el exilio. Se encerré en su cuarto y se
sumergio en el trabajo.

Por las noches se aferraba a su instrumento, y obligaba a bajar hasta él la monstruosa
soledad de Jupiter y Saturno. Nada podia ayudarle, jnada! En una agonizante
omnipresencia se alzaba ante su vision el rostro unico: el rostro austero de la virgen, el
rostro dulce de la madre.

Y una voz hablaba:
—iMira, éstos son tus hermanos!

La gloria de los cielos desaparecia, y nada significaba la borrachera del trabajo; y el
rugido que brotaba del mar no podia borrar la suave voz de la muchacha:

—iMira, éstos son tus hermanos!
Dios mio, Dios mio...

Con un esfuerzo penoso y violento, Freder giré en redondo y se dirigid a su maquina.
Una expresion de alivio cruzd su rostro cuando mird aquella creacion brillante que le
esperaba solo a él, y en la que no habia un solo eslabén de acero, un remache, un muelle
que él no hubiera calculado y creado.

La criatura no era grande, y su fragilidad se acentuaba debido a la amplitud de la
habitacion y a la potente luz de sol que la iluminaba. Pero el suave lustre del metal y la
gracil curva con la que, aun en su inmovilidad, el cuerpo poderoso parecia tensarse a
punto de saltar, le prestaban algo de la pureza divina de un animal hermoso y sin macula,
que carece totalmente de temor porque se sabe invencible.

Freder acaricid su creacidon. Apretd la cabeza suavemente contra la maquina. Con
afecto inefable tocd sus miembros, frios y flexibles.
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—Esta noche —dijo— estaré contigo. Estaré totalmente envuelto por ti. En ti pondré mi
vida y sabré si puedo hacerte vivir. Tal vez sienta tu latir, y el despertar del movimiento en
tu cuerpo controlado. Tal vez sienta el vértigo cuando te lances a tu elemento sin limites
llevandome contigo, a mi, al hombre que te hizo, por el inmenso mar de medianoche. Las
siete estrellas estaran sobre nosotros, y la triste belleza de la luna. El monte Everest sera
una colina a nuestros pies. Tu me llevaras y yo sabré. Me llevaras tan alto como yo
desee.

Se detuvo, cerrando los ojos. El temblor que recorria su cuerpo era compartido, como
una emocion, por la maquina silenciosa.

—Pero quiza —continud sin alzar la voz—, quizas observes, mi amada creacién, que
ya no eres mi unico amor. Nada en la tierra es mas vengativo que los celos de una
maquina que se juzga desdenada. Si, lo sé, sois amantes imperiosas: «no tendras otros
dioses mas que a mi». ;Tengo razon? Un pensamiento que se aleje de ti, e
inmediatamente lo adviertes y te vuelves perversa.

»¢,COmo podria ocultarte que no todos mis pensamientos estan contigo? No puedo
evitarlo, creacién mia. He sido embrujado. Aprieto mi frente contra ti y mi frente anhela las
rodillas de una muchacha cuyo nombre ni tan siquiera conozco...

Callo, retuvo el aliento. Alzé la cabeza y escuché.

Cientos, miles de veces habia oido el mismo sonido en la ciudad. Pero jamas habia
sabido comprender.

Era un sonido inmensamente glorioso y arrobador. Mas profundo y mas poderoso que
ningun otro sonido sobre la tierra. La voz del océano embravecido, la voz de los torrentes
al despefarse, la voz del trueno muy cercano quedarian ahogadas por aquel estruendo
de Behemoth. Sin ser agudo penetraba todos los muros y, mientras duraba, todas las
cosas parecian girar en él. Era omnipresente, pues venia de las alturas y de las
profundidades; y era hermoso y horrible, pues era una orden a la que nadie podia
resistirse.

Estaba muy por encima de la ciudad. Era la voz de la ciudad.
Metrépolis alzaba su voz. Las maquinas de Metrépolis rugian: pedian alimento.

Freder abridé de par en par las puertas de cristal. Las sintié vibrar como las cuerdas al
impulso del arco. Salié a la estrecha galeria que rodeaba el edificio, casi el mas alto de
Metrépolis. El sonido rugiente le recibio, le envolvio, sin terminar nunca. Tan grande como
era Metropolis, y en los cuatro angulos de la ciudad se percibia por igual el rugir de la
orden.

Freder contempld sobre la ciudad el edificio conocido en el mundo como la Nueva
Torre de Babel. El centro neuralgico de esta Nueva Torre de Babel albergaba al hombre
que era, €l mismo, el cerebro de Metropolis.

Mientras el hombre que alli moraba —que no era mas que trabajo, que despreciaba el
suefo, que comia y bebia mecanicamente— pulsara con sus dedos la placa de metal azul
que jamas otro hombre habia tocado, la voz de la ciudad-maquina de Metropolis seguiria
rugiendo y pidiendo alimento, alimento, alimento...

Y queria hombres vivos como alimento.

Entonces, el alimento humano empez6 a llegar en masa. Por la calle venia, por su
propia calle que nunca se cruzaba con la de los demas. Era una corriente amplia e
interminable. Una corriente de doce hombres en fondo. Caminaban con paso monétono y
acompasado. Hombres, hombres, hombres... Todos con el mismo uniforme: del cuello a
los tobillos algoddn azul oscuro, los pies calzados con unos zapatones groseros, el pelo
apretadamente recogido bajo una misma gorra negra.
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Y todos tenian el mismo rostro. Y todos parecian tener la misma edad. Avanzaban con
la cabeza humillada, y mecanicamente ponian un pie delante del otro. Las puertas
abiertas de la Nueva Torre de Babel, el centro-maquina de Metropolis, los engullian.

Hacia ellos venia otra procesion: el material ya usado. Se extendia en una corriente
amplia e interminable. Una corriente de doce hombres en fondo, hombres, hombres,
hombres... Todos con el mismo uniforme, del cuello a los tobillos algodon oscuro, los pies
calzados con los mismos zapatones groseros, el pelo apretadamente recogido bajo la
misma gorra negra.

Y todos tenian el mismo rostro. Y todos parecian tener mil afos. Caminaban con los
brazos inertes, con la cabeza inclinada. Mecanicamente avanzaban, primero un pie, luego
el otro. Las puertas abiertas de la Nueva Torre de Babel, el centro-maquina de Metropolis,
vomitaban masas de hombres a la par que las iban tragando.

Cuando el alimento fresco hubo desaparecido por las puertas, aquel clamor rugiente
desaparecié. En el silencio que se impuso se hizo perceptible de nuevo el zumbido
incesante de la gran metrépoli. EI hombre que era el gran cerebro habia dejado de apoyar
los dedos sobre la placa azul de metal.

Dentro de diez horas permitiria que el monstruo rugiera de nuevo. Y de nuevo otras
diez horas después. Y siempre lo mismo, y siempre o mismo, sin olvidar jamas esa ley
implacable. Metropolis no sabia cuando era domingo. Metropolis no conocia dias santos,
ni vacaciones.

Metrépolis tenia la catedral mas sacrificada del mundo, una hermosa joya de estilo
gotico. Segun las viejas cronicas, la Virgen coronada de estrellas que se alzaba sobre su
torre sonreia como una madre, cubierta con su manto dorado y mirando hacia abajo, muy
abajo, hacia los tejados rojos; y los unicos companeros de la graciosa imagen eran las
tértolas que solian anidar en las gargolas, y las campanas, que llevaban los nombres de
los cuatro arcangeles.

La mas hermosa de ellas era la campana San Miguel. Se decia que el maestro que la
hizo se condend por su culpa, ya que fundié plata que habia robado —consagrada y no
consagrada— en el cuerpo de la campana. Como premio de su obra sufrio, en el lugar de
las ejecuciones, el terrible suplicio de la rueda. Pero murié extraordinariamente feliz, pues
la campana San Miguel dejé escuchar su sonido mientras €l moria, y su sonido era tan
maravilloso, tan conmovedor, que todos comprendieron que los santos habian perdonado
al pecador, ya que las campanas celestiales tocaban al recibirle.

Las campanas seguian sonando con sus antiguas voces metalicas, pero cuando rugia
Metrépolis, hasta la misma San Miguel enronquecia. La Nueva Torre de Babel y los
demas edificios alzaban sus moles sombrias muy por encima de la aguja de la catedral;
tanto, que las jovencitas que trabajaban en los talleres y emisoras de radio habian de
mirar muy hacia abajo, desde las ventanas del piso treinta, para ver a la Virgen coronada
de estrellas; de la misma manera que ella, en la antiguedad, miraba los tejados rojos. En
lugar de tértolas, maquinas voladoras pasaban sobre la cupula de la catedral y sobre la
ciudad, posandose en los tejados desde los cuales, por la noche, columnas brillantes y
circulos luminosos indicaban el curso del vuelo y los puntos de aterrizaje.

El Amo de Metropolis habia considerado en mas de una ocasiéon la conveniencia de
que se derribara la catedral, puesto que era inutil y obstruia el trafico de aquella ciudad de
cincuenta millones de habitantes. Pero la pequeia y vehemente secta de los goéticos, cuyo
lider era Desertus —medio monje, medio fanatico— habia pronunciado un juramento
solemne: si una mano de la malvada ciudad de Metropolis se atrevia siquiera a tocar una
sola piedra del templo, ellos no descansarian hasta que la malvada ciudad de Metrépolis
se convirtiera en un monton de ruinas a los pies de la catedral.
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El Amo de Metrépolis solia tomar venganza de las amenazas, que constituian la sexta
parte de su correo diario. Pero no tenia interés en luchar contra unos oponentes a quienes
rendiria un servicio si los destrufa por su fe. El gran cerebro de Metropolis —un ser que
desconocia el sacrificio de un deseo— sabia el poder incalculable que los sacrificados y
martires tenian sobre sus seguidores. Ademas, la demolicion de la catedral no era todavia
una cuestion tan urgente como para iniciar el célculo de los gastos; aunque, cuando
llegara el momento, el coste de la demolicibn de la catedral quiza superara el de la
construccion de Metrépolis. Los goticos eran ascéticos, y el Amo de Metropolis sabia por
experiencia que se compra mas barato a un multimillonario que a un asceta.

Freder se preguntd, con un extrafio sentimiento de amargura, por cuanto tiempo le
permitiria el gran Amo de Metrépolis seguir contemplando la catedral en los dias libres de
niebla y lluvia. Cuando el sol se hundia en el horizonte, y las casas se convertian en
montafas y las calles en valles; cuando la corriente de luz, que siempre parecia helada,
surgia de todas las ventanas, de los muros, de las casas, de los tejados y del corazén de
la ciudad; cuando se iniciaba el parpadeo silencioso de los anuncios eléctricos; cuando
los reflectores, con todos los colores del arco iris, empezaban a funcionar en torno a la
Nueva Torre de Babel; cuando los autobuses se convertian en cadenas continuas de
monstruos despidiendo rayos y los coches mas pequefos en peces luminosos que corrian
en un mar profundo; cuando, desde el puerto invisible del ferrocarril subterraneo, surgia el
brillo metalico que era devorado por las sombras..., la catedral seguia alzandose alli, en
su infinito océano de luz que disolvia todas las formas al vencerlas, el unico objeto oscuro,
negro y persistente que parecia, con su ligereza, desprenderse de la tierra, alzarse mas y
mas hasta convertirse, en aquel torbellino de luz tumultuosa, en el unico objeto en reposo
y digno de respeto.

Pero la Virgen en la punta de la torre tenia su luz propia: la de las estrellas, y parecia
posada —libre de la negrura de la piedra— en la curva de plata de la luna.

Freder nunca habia visto el rostro de la Virgen y, sin embargo, lo conocia tan bien que
podria haberlo dibujado: el rostro austero de la Virgen, el dulce rostro de la Madre.

Se inclind, aferrandose a la barandilla de hierro con las palmas ardientes de sus
manos.

—NMirame, Virgen —suplico—. Madre, jmirame!
El brillo de un reflector le hirié en los ojos, obligandole a cerrarlos furioso. Un cohete

silbd por el aire dejando caer sobre el palido crepusculo de la tarde una palabra:
Yoshiwara.

Los siete colores del arco iris brillaban, frios y fantasmales, en circulos que giraban
silenciosos. La enorme esfera del reloj de la Nueva Torre de Babel estaba bafiada por el
fuego cruzado de los reflectores. Y por encima, desde el palido cielo de aspecto irreal,
relucia la palabra: Yoshiwara.

Los ojos de Freder se clavaron en el reloj de la Nueva Torre de Babel, en el que los
segundos chispeaban con luz propia. Calculé el tiempo que habia transcurrido desde que
la voz de Metrépolis rugiera pidiendo su alimento. Sabia que detras de aquella esfera que
relucia en la Nueva Torre de Babel habia una habitacién amplia y desnuda con estrechas
ventanas, con cuadros de mandos a todo lo ancho y lo alto de los muros, y en el centro la
mesa de mando, el instrumento mas ingenioso disefiado por el Amo de Metropolis,
instrumento cuyo manejo le estaba absolutamente reservado.

Sentado ante ella, la personificaciéon del gran cerebro: el Amo de Metropolis. A su
derecha, la sensible placa de metal azul, hacia la que extenderia la mano derecha con la
seguridad infalible de una maquina perfecta cuando hubieran pasado a la eternidad los
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segundos necesarios para que Metrépolis rugiera otra vez pidiendo alimento, alimento,
alimento...

En ese momento, Freder se vio vencido por la persistente obsesion de que perderia la
razon si hubiera de escuchar de nuevo la voz de Metropolis. Y, convencido de la inutilidad
de su busqueda, abandoné el espectaculo de aquella ciudad borracha de luz y fue en
busca del Amo de Metropolis, Joh Fredersen, su padre.

2

El centro cerebral de la Nueva Torre de Babel estaba poblado por numeros.

Desde una fuente invisible, los numeros se deslizaban ritmicamente por el aire
refrigerado de la habitacion y venian a depositarse, como en una vasija, sobre la mesa en
la que trabajaba el gran Amo de Metrdpolis, donde se materializaban merced a los lapices
de sus secretarios: ocho jovenes que, aun sin serlo, se parecian como hermanos. Rigidos
como estatuas, al escribir s6lo movian los dedos de la mano derecha. Sin embargo, cada
uno de ellos, con la frente cubierta de sudor y los labios entreabiertos, parecia la
personificacién del desaliento.

Ninguna cabeza se alz6 a la entrada de Freder, ni siquiera la de su padre.

Bajo el tercer altavoz se encendié una lampara. Rojo-blanco. Nueva York hablé.

Joh Fredersen comparaba las cifras de los informes vespertinos de la Bolsa con las
listas que tenia ante él. Sélo una vez se oy6 su voz inflexible:

—Un error. Repitan la investigacion.

El primer secretario tembld y se incliné todavia mas; luego se levantd y se retird en
silencio. La ceja izquierda de Joh Fredersen se alzd una pizca al seguir con la mirada a la
Agura que se retiraba... mientras le fue posible sin tener que volver la cabeza.

Una linea de castigo, fria y concisa, taché un nombre.

La lampara rojo-blanco brill6 de nuevo. Hablé la voz. Siguieron cayendo los numeros
en la gran habitacion, en el centro cerebral de Metropolis.

Freder permanecia en pie junto a la puerta, inmévil. Ignoraba si su padre le habia visto.
Siempre que entraba en aquella habitacion volvia a sentirse un nifio de diez afos,
inseguro frente a aquella voluntad poderosa y concentrada que se llamaba Joh Fredersen,
Su padre.

El primer secretario pasé ante él, saludandole silenciosa y respetuosamente; parecia
un competidor derrotado que abandona la carrera. El palido rostro del joven se incliné un
instante ante los ojos de Freder como una mascara grande y blanca. Luego desaparecio.

Los numeros seguian cayendo en la habitacion.

Una silla habia quedado vacia. En las otras siete, siete hombres sentados seguian la
pista a los numeros que surgian incesantemente de lo invisible.

Se ilumind una lampara, rojo-blanco.
Hablé Nueva York.

Se iluminé una lampara, verde-blanco.
Londres empez6 a hablar.

Freder mird el reloj frente a la puerta, que dominaba todo el muro como una rueda
gigantesca. Era el mismo reloj que, desde las alturas de la Nueva Torre de Babel,
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iluminado por los reflectores, desgranaba sus segundos brillantes como chispas sobre la
gran Metropolis.

La cabeza de Joh Fredersen se recortaba contra él. Era como un halo terrible rodeando
al cerebro de Metrépolis.

Los reflectores giraban en un delirio de color contra las estrechas ventanas que
llegaban del suelo al techo. Cascadas de luz chocaban contra los cristales. Fuera, al pie
de la Nueva Torre de Babel, bullia Metrépolis. Pero en esta habitacién no se oia mas que
el sonido de los numeros que caian incesantemente.

El proceso Rotwang habia fabricado muros y ventanas a prueba de sonido.

En esta habitaciéon que estaba al mismo tiempo coronada y dominada por la poderosa
maquina del tiempo, el reloj, que soélo indicaba numeros, nada tenia significado sino los
nameros. El hijo del gran Amo de Metrépolis comprendié que, mientras los numeros
siguieran cayendo de lo invisible, ninguna palabra que viniera de una boca visible y no
fuera un numero recibiria la menor atencion.

Por lo tanto sigui6é de pie, mirando fijamente la cabeza de su padre, observando cémo
la manecilla monstruosa del reloj que avanzaba inevitablemente —como una hoz, como
una guadafa que cosechara el tiempo— pasaba sobre su cabeza sin danarle y subia, por
la esfera cubierta de numeros, hasta caer de nuevo para repetir su golpe.

Al fin se apago la luz rojo-blanco. Ces6 una voz.
Luego se apago también la luz verde-blanco.
Silencio.

Las manos que escribian se detuvieron y, por espacio de un breve instante, todos
siguieron sentados como paralizados, relajados, exhaustos. Luego la voz de Joh
Fredersen dijo, con seca amabilidad:

—Gracias. Hasta manana —y, sin volverse:—. ; Qué quieres, hijo mio?

Los siete desconocidos dejaron la habitacion, ahora silenciosa. Freder avanzoé
entonces hasta su padre, cuya mirada barria las listas de los numeros recién llegados.
Los ojos de Freder se clavaron en la placa azul de metal, junto a la mano derecha de su
padre.

—¢,Como supiste que era yo? —preguntd suavemente.

Joh Fredersen no le mird. Aunque en su rostro habia aparecido una paciente expresion
de orgullo al oir la pregunta de su hijo, no habia perdido nada de su concentracion. Mir6 el
reloj. Sus manos se deslizaron sobre el cuadro de mandos; sin el menor sonido iba
enviando sus 6rdenes a los hombres que esperaban.

—Se abrid la puerta. Nadie fue anunciado. Y nadie llega hasta mi sin ser anunciado.
Solo mi hijo.

Una luz bajo el cristal. Una pregunta. Joh Fredersen apag6 la luz. El primer secretario
entro y se acerco al Amo de Metropolis.

—Tenia razén. Era un error. Ya ha sido rectificado —expuso, con voz inexpresiva.

—~Gracias —ni una mirada, ni un gesto—. Se ha ordenado al banco que le pague su
sueldo. Buenas noches.

El joven quedd inmovil. Tres, cuatro, cinco, seis segundos pasaron en la gigantesca
maquina del tiempo. Dos ojos vacios ardian en el rostro ceniciento del joven, imprimiendo
su marca de temor en la visién de Freder.

Uno de los hombros de Joh Fredersen se alzé imperceptiblemente.
—Buenas noches —contesto el joven, con tono ahogado. Sali6.
—¢ Por qué le has despedido, padre? —pregunto el hijo.
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—Ya no me sirve —dijo Joh Fredersen, todavia sin mirarle.

—¢ Por qué no, padre?

—No me sirven las personas que se sobresaltan si uno habla con ellas —dijo el Amo
de Metropolis.

—AQuiza se sienta enfermo. Tal vez esté preocupado por alguien que le es muy querido.

—Es posible. También es posible que siga bajo los efectos de una noche demasiado
larga en Yoshiwara. Freder, deja de suponer que los demas son buenos e inocentes, que
son victimas, solo porque sufren. El que sufre ha pecado, contra él mismo y contra otros.

—¢ Tu no sufres, padre?

—No.

—¢ Estas completamente libre de pecado?

—Ya ha pasado para mi el tiempo del pecado y el sufrimiento, Freder.

—Y si este hombre ahora..., nunca he visto tal cosa, pero... creo que otros hombres
qgue resolvieron poner fin a su vida salieron de una habitacién como él...

—Quiza.

—Y si manana supieras que habia muerto, ¢ eso te dejaria impasible?
—Si.

Freder guardé silencio.

La mano de su padre se desliz6 sobre una palanca y la bajo. Las lamparas blancas de
todas las habitaciones que rodeaban el centro cerebral de la Nueva Torre de Babel se
apagaron. El Amo de Metropolis habia informado a su mundo circular que no deseaba ser
molestado sin una causa urgente.

—No puedo tolerar —continué— que un hombre que trabaja en unién conmigo, a mi
derecha, renuncie a la unica gran ventaja que posee sobre la maquina.

—¢ ,Cual es esa ventaja, padre?

—La de deleitarse en el trabajo —respondi6 el Amo de Metropolis.

Freder se pasé la mano por los cabellos, de un rubio sedoso. Abrid los labios como si
fuera a decir algo pero siguio callado.

—¢,Supones acaso —continué Joh Fredersen— que necesito los lapices de mis
secretarios para comprobar los informes de la bolsa americana? Las tablas indice de las
comunicaciones transoceanicas Rotwang son cien veces mas dignas de confianza y mas
rapidas que los cerebros y las manos de mis empleados. Pero, mediante la exactitud de la
maquina, puedo medir la exactitud de los hombres; y gracias al aliento de la maquina, la
fuerza de los pulmones de los hombres que compiten con ella.

—Y el hombre que acabas de despedir y que esta condenado (ya que ser despedido
por ti, padre, significa caer al fondo), perdi6 su aliento, ¢no es cierto?

—Si.

—Porque era un hombre y no una maquina.

—Porque negd su humanidad ante la maquina.

Freder alz6 la cabeza, profundamente turbados los ojos.

—No te comprendo ahora, padre —dijo, dolorido.

La expresion de paciencia se acentud en el rostro de Joh Fredersen.

—Ese hombre —dijo suavemente— era mi primer secretario. El salario que recibia era
ocho veces superior al del ultimo. Lo cual le exigia realizar ocho veces mas. Para mi, no
para él. Manana el quinto secretario ocupara su lugar. En una semana, y gracias a él, el
trabajo de los otros cuatro sera superfluo. Ese hombre si me es util.
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—Porque te ahorra cuatro hombres.

—No, Freder. Porque se deleita en el trabajo de los otros cuatro. Porque se lanza de
lleno a su trabajo, se lanza a él con tanto deseo como si fuera una mujer.

Freder guardo silencio. Joh Fredersen mir6 fijamente a su hijo.
—¢ Te ha servido de alguna experiencia? —pregunto.

La triste mirada del muchacho se perdié en el espacio. Una luz intermitente, blanca y
violenta, chocaba contra las ventanas y, en los intervalos de oscuridad, dejaba ver el
cielo, que se extendia como un manto de terciopelo negro sobre Metrépolis.

—No lo sé con certeza —dijo Freder, dubitativo—, aunque, por primera vez en mi vida,
creo haber comprendido el ser de una maquina...

—Eso significaria muchisimo —contesté el Amo de Metrépolis—, pero probablemente
te equivocas, Freder. Si realmente hubieras comprendido el ser de una maquina, no te
sentirias tan turbado.

Freder dirigi6é lentamente la mirada —y la impotencia de su incomprension— hacia su
padre.

—¢,Como podria nadie por menos que sentirse turbado —pregunté— si, como yo,
viene a ti a través de las salas de las maquinas, a través de las gloriosas salas de tus
gloriosas maquinas, y ve las criaturas que estan encadenadas a ellas por las leyes de la
eterna vigilancia, sin poder alzar la vista?

Se detuvo. Tenia los labios secos como el polvo.

Joh Fredersen se echd atras en la silla. No habia apartado la mirada de su hijo, y
seguia contemplandole intensamente.

—¢Por qué viniste a mi a través de las salas de las maquinas? —pregunto
serenamente—. No es el camino mejor, ni el mas conveniente.

—Deseaba —respondi6 el hijo, escogiendo cuidadosamente sus palabras—, aunque
sé6lo fuera por una vez, mirar los rostros de estos hombres, estos hombres cuyos hijos son
mis hermanos, cuyas hijas son mis hermanas...

Joh Fredersen, con los labios muy apretados, parecié meditar unos instantes. El lapiz
que sostenia entre los dedos golped ritmicamente el borde de la mesa. Su mirada paso6
de Freder al brillo parpadeante de los segundos en el reloj, para fijarse de nuevo en su
hijo.

—¢Y qué descubriste? —pregunté.

Segundos, segundos, segundos de silencio. Luego fue como si el hijo,
desarraigandose, desgarrando todo su ego, se arrojara con un gesto de total sinceridad
hacia su padre. Sin embargo, seguia inmovil, la cabeza un poco inclinada, hablando
suavemente, como si cada palabra se ahogara en sus labios:

—iPadre! jAyuda a los hombres que viven ante tus maquinas!

—No puedo ayudarles —dijo el cerebro de Metrépolis—. Nadie puede ayudarles. Estan
donde deben estar, son lo que deben ser. No sirven para nada mas, para ninguna otra
cosa.

—Yo0 no sé para que sirven —dijo Freder inexpresivamente, y su cabeza se desplomé
con gesto brusco sobre el pecho—. Solo sé lo que vi, y cuan horrible fue. Atravesé las
salas de las maquinas; eran como templos. Todos los grandes dioses vivian en templos
blancos. Vi a Baal y a Moloc, a Huitzilopochtli y a Durgha. Algunos, rodeados por una
multitud; otros, terriblemente solitarios. Vi el carro divino de Juggernaut, y las Torres del
Silencio, la cimitarra de Mahoma, y las cruces del Godlgota. Y todo maquinas, maquinas,
maquinas que vivian su vida divina, confinadas en pedestales como las deidades en los
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tronos de sus templos. Sin ojos, pero viéndolo todo; sin oidos, pero oyéndolo todo; sin
voz, y sin embargo agitando el aire de los templos con el aliento eterno de su vitalidad.

»Y junto a las maquinas-dioses, sus esclavos: los hombres, hombres atrapados entre la
multitud y la soledad de la maquina. No tienen cargas que llevar; la maquina las lleva. No
tienen que alzar y que empujar; eso lo hace la maquina. Cada uno en su sitio, cada uno
ante su maquina, solo deben hacer una cosa, repetir eternamente lo mismo: en el instante
preciso, el gesto preciso; siempre la misma palanca en el segundo exacto. Tienen ojos,
pero estan ciegos a no ser para un punto: la escala del mandémetro. Tienen oidos, pero
estan sordos a no ser para un sonido: el siseo de la maquina. Vigilan y vigilan, sin otro
pensamiento que esta obsesion: si descuidaran su vigilancia, la maquina despertaria de
su suefio aparente y se desbocaria hasta hacerse pedazos. Y la maquina, que no tiene
inteligencia, con su vigilancia intensa absorbe el cerebro paralizado de su vigilante. Y no
se detiene nunca; sigue absorbiendo, y no se detiene, hasta que aquel cerebro agotado
rige un cuerpo que ya no es un hombre ni una maquina, sino algo seco, vacio, desolado.
Y la maquina que ha absorbido y devorado la médula espinal y el cerebro del hombre y le
ha vaciado el craneo con la lengua suave de su largo y callado siseo, brilla, aceitada,
hermosa, infalible, en su circulo de luz plateada. Baal y Moloc, Huitzilopochtli y Durgha.

»Y tu, padre, tu, pulsas la placa de metal azul con tu mano derecha y tu grande,
gloriosa y terrible ciudad de Metropolis ruge proclamando que tiene hambre de nuevos
cerebros humanos, y entonces el alimento vivo penetra como una corriente en las salas
de las maquinas que son como templos, y los que ya han sido usados son arrojados
afuera...

Su voz se quebrd. Apretd los pufios salvajemente y mird a su padre.

—iY todos son seres humanos!

—Por desgracia, si —la voz del padre resonaba en los oidos de su hijo como si le
hablara tras siete puertas cerradas—. Que los hombres se agoten tan rapidamente ante
las maquinas, Freder, no prueba la crueldad de la maquina, sino la deficiencia del material
humano. El hombre es el producto del cambio, Freder. Un ser definitivo, para siempre. Si
estd malformado, no puede ser devuelto al horno de fundicién: hay que utilizarlo tal como
es. Y se ha demostrado estadisticamente que la capacidad del obrero no intelectual
disminuye mes a mes.

Freder se ri6. La risa salié tan seca, tan amarga de sus labios, que Joh Fredersen alz6
violentamente la cabeza mirando a su hijo con los parpados semicerrados. Lentamente
alzo las cejas.

—¢Y no temes, padre, suponiendo que las estadisticas sean correctas y que la
degeneracion del hombre progrese rapidamente, que un dia se acabe el alimento para las
maquinas devoradoras de hombres y que el Moloc de cristal, goma y acero, el Durgha de
aluminio con venas de platino, habran de morirse de hambre?

—Podria ser —repuso el cerebro de Metrépolis.
—¢Y entonces?

—Para entonces —respondio el cerebro de Metropolis— ya se habra descubierto un
sustituto para el hombre.

—¢ El hombre mejorado, quieres decir? ¢ El hombre-maquina?
—Quizas —asintio el cerebro de Metrépolis.

Freder se apartd el cabello humedo de la frente. Venas azules se destacaban nitidas
en sus sienes. Se incling; su aliento llegaba hasta su padre.

—Entonces escucha siquiera esto, padre. Encargate de que el hombre-maquina no
tenga cabeza o por lo menos no tenga rostro, o dale un rostro que sonria siempre, 0 un
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rostro de Arlequin, o un visor opaco. jQue nadie se horrorice al mirarle! Porque cuando
pasé hoy por las salas de las maquinas, vi a los hombres que vigilan tus maquinas. Y me
reconocieron; y yo les saludé, uno tras otro. Pero nadie me devolvio el saludo. Las
maquinas mantenian sus nervios en una tensién extrema. Y cuando les miré muy de
cerca, padre, tan de cerca como ahora te miro a ti, me estaba viendo a mi mismo. Cada
hombre esclavizado ante tus maquinas, padre, tiene mi rostro, tiene el rostro de tu hijo.

—Entonces también el mio, Freder, ya que somos iguales —dijo el Amo de la gran
Metrépolis.

Mird el reloj y extendio la mano. En todas las habitaciones que rodeaban el centro
cerebral de la Nueva Torre de Babel se encendieron las lamparas blancas.

—¢Y no te llena de horror —preguntd el hijo— conocer tantas sombras, tantos
fantasmas que trabajan en tu obra?

—Ya ha pasado para mi el tiempo del horror, Freder.
Entonces, Freder dio la vuelta y se marcho a tientas, como un ciego.

Se detuvo en una habitacion que le parecio extrafia y helada. Formas humanas se
levantaron de las sillas en las que habian estado esperando y se inclinaron ante el hijo de
Joh Fredersen, el Amo de Metropolis. Freder sélo reconocié a uno: era Slim. Vacilante,
Como si aun no supiera su camino, correspondio a los que le habian saludado.

Slim se deslizé al encuentro de Joh Fredersen, que habia enviado a buscarle. EIl Amo
de Metropolis estaba de pie junto a la ventana, de espaldas a la puerta.

—Espera —ordend, sin volverse.

Slim no se movid. Su respiracion era inaudible y sus parpados se cerraron. Hubiérase
dicho que dormia, de no ser por el tenso rictus de su boca que traicionaba una expectante
concentracion.

Los ojos de Joh Fredersen vagaron sobre Metropolis: un mar rugiente y agitado, con
espuma de luces. En aquellas oleadas, en aquellas cascadas de luz, en el juego confuso
de los colores de las torres en movimiento, luz y brillo, Metropolis parecia hacerse
transparente. Las casas, recortadas en conos y cubos por las guadafas en movimiento de
los reflectores, brillaban, parecian alzarse, descender, danzar al compas de la luz que
acariciaba sus flancos como fina lluvia. Las calles reflejaban el brillo esplendente y
también relucian, con todo cuanto circulaba sobre ellas; una corriente incesante que
lanzaba chorros de luz. Sélo la catedral, con la Virgen coronada de estrellas en lo alto de
la torre, se alzaba imponente alla abajo, en la ciudad, como un gigante negro que
durmiera victima de un encantamiento.

Joh Fredersen se volvid lentamente y miré a Slim, quien le saludé de pie aun junto a la
puerta. Fredersen cruzd en silencio la amplia habitacion, caminando lentamente hasta
llegar a su lado. Alli, de pie ante él, le clavé la mirada y fue como si atravesara su cuerpo
con los ojos, llegando hasta su mas intimo yo.

Slim aguantd sin titubeos aquel intenso escrutinio. Joh Fredersen dijo, hablando con
gran suavidad:

—A partir de ahora, quiero ser informado de todos los movimientos de mi hijo.
Tras una respetuosa inclinacion, Slim abandoné en silencio la sala.

Pero no encontré al hijo de su gran amo donde le dejara. Ni estaba destinado a
encontrarlo.
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El hombre que fuera primer secretario de Joh Fredersen se hallaba en una cabina del
Pater Noster, el ascensor que jamas se detenia y que, como una noria de infinitos
cangilones, dragaba la Nueva Torre de Babel. Apoyada la espalda contra el tabique de
madera, el hombre hacia por enésima vez su recorrido por la casa blanca y llena de
sonidos: desde lo mas alto del tejado a las profundidades del s6tano, y vuelta a empezar.

La gente, que entraba y salia apresurada, no le prestaba la menor atencién. Uno o dos
le reconocieron, desde luego, pero nadie veia en las gotas de sudor que perlaban sus
sienes otra cosa que no fuera un ansia similar a la suya por ganar unos segundos. Muy
bien. Esperaria hasta que todos lo supieran, hasta que le cogieran y le sacaran del
cubiculo. ¢Por qué ocupas aqui un espacio, idiota, si tienes tanto tiempo? Baja
lentamente por las escaleras, utiliza las salidas de incendios.

Con el rostro tenso, siguié alli apoyado y espero.

Ahora, al surgir de nuevo de las profundidades alzé la mirada y, estupefacto, vio al hijo
de Joh Fredersen. Por una fraccién de segundo ambos se miraron a los ojos, y en ambas
miradas se reflejaba la desesperacion mas profunda. Indiferente, el ascensor siguié su
camino; pero en el descenso el hijo de Joh Fredersen se hallaba aguardando y, de un
paso, estuvo junto al hombre cuya espalda parecia clavada en la pared de madera.

—¢,Como te llamas? —le pregunté amablemente.

Una vacilacién al aspirar el aliento; luego la respuesta son6 expectante:
—Josafat.

—¢,Qué haras ahora, Josafat?

Bajaban. Bajaban. Cuando pasaron por el gran vestibulo —cuyas enormes ventanas
daban a la calle cortada por puentes amplios y ostentosos—, Freder vio, al alzar la
cabeza, delineada contra la negrura del cielo, la palabra que caia: Yoshiwara.

Hablé como si le tendiera ambas manos, como si cerrara los ojos al hablar.

—¢ Quieres venir a mi, Josafat?

Una mano se estremecié como un pajaro asustado.

—¢,Yo? —vacilé el desconocido.

—Si, Josafat.

La voz joven rebosaba amabilidad. Bajaban. Bajaban. Luz, oscuridad; luz, oscuridad.
—¢ Quieres venir a mi, Josafat?

—iSi!l —exclamé el desconocido, con un fervor incomparable—. jSi, quiero!

Habian bajado a la luz. Freder le tomd del brazo y le ayudé a abandonar el gran
ascensor de la Nueva Torre de Babel, infundiéndole animos cada vez que vacilaba.

—¢ Donde vives, Josafat?
—Bloque noventa. Casa siete. Séptimo piso.

—Entonces ve a casa, Josafat. Tal vez acuda yo alli personalmente, o quiza te envie
un mensajero que te traiga a mi. No sé lo que ocurrira en las proximas horas, pero, si
puedo impedirlo, no quiero que ningun hombre que yo conozca consuma toda una noche
mirando al techo hasta que éste parezca ir a derrumbarse sobre él.

—¢,Qué puedo hacer por usted? —pregunté el hombre.

Freder sintio la intensa presion de su mano. Sonrio. Agité la cabeza.

—Nada. Vete a casa, tranquilizate y espera. Manana sera otro dia, y espero que mejor.
El hombre le solt6 la mano y se alejo.
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Freder le sigui6é con la mirada y vio como aquél se detenia, se volvia para observarle
por ultima vez y asentia con una expresion tan vehemente, tan incondicional, que la
sonrisa murid en sus labios.

—Si, hombre —dijo Freder—. jTe tomo la palabra!

El Pater Noster zumbaba a sus espaldas. Las cabinas, como cangilones de una draga,
recogian hombres y los soltaban. Pero el hijo de Joh Fredersen no los veia. Rodeado por
quienes luchaban por ganar unos segundos, él permanecia inmdovil, escuchando como
rugia en sus revoluciones la Nueva Torre de Babel. El rugido le parecia ahora el sonido
de una de las campanas de la catedral, la voz metalica de la campana San Miguel. Pero
una cancion latia por encima de ella, muy dulce, muy alta. Y su corazoén juvenil exultaba
en aquella cancién.

—¢He hecho tu voluntad por primera vez, oh gran mediadora de la piedad? —
preguntd, en medio del estruendo de la voz de la campana.

Pero no le llegd respuesta, y siguié su camino.

Cuando Slim entr6 en casa de Freder para interrogar a los criados acerca del paradero
de su amo, el hijo de Joh Fredersen bajaba los escalones que llevaban a la estructura
inferior de la Nueva Torre de Babel. Mientras los criados agitaban la cabeza, diciendo a
Slim que su duefio no habia vuelto a casa, el hijo de Joh Fredersen caminaba hacia los
pilares luminosos que le indicaban el camino. Cuando Slim, tras una mirada al reloj,
decidié concederle algun tiempo y esperar —ya alarmado, ya conjeturando las diversas
posibilidades y como enfrentarse a ellas—, el hijo de Joh Fredersen entraba en aquella
sala de la que la Nueva Torre de Babel obtenia las energias para sus propias
necesidades.

Habia vacilado mucho tiempo antes de abrir la puerta, pues una existencia horrible se
desarrollaba tras ella. Se oian gemidos, suspiros ahogados, silbidos. Todo el edificio
gruiia. Un temblor incesante estremecia los muros y el suelo. Y entre todo eso, no habia
un solo sonido humano. Solamente las cosas y el aire vacio gemian. En aquella
habitacion, los hombres tenian los labios impotentes, sellados. Pero Freder iba a entrar
alli por el bien de esos hombres.

Cuando abrio la puerta, de par en par, una vaharada ardiente y enrarecida le sofoco y
le nubld la vista. La sala estaba débilmente iluminada. El techo, que cabia imaginar
pensado para sostener el peso de toda la tierra, parecia amenazar perpetuamente con
desmoronarse.

Un débil lamento dificultaba aun mas la respiracion. Era como si el aliento también
participara de aquel gemido.

El aire, que llegaba ya enrarecido tras su paso por los pulmones de la gran Metrépolis,
era impulsado mecanicamente hasta aquellas profundidades y atravesaba la sala como
una corriente fria, que batallaba fieramente con el calor alli reinante.

En medio de la sala se agazapaba la maquina del Pater Noster. Era como Ganesha, el
dios de cabeza de elefante. Cuidadosamente engrasada, toda ella relucia. Sus miembros
resplandecian. Bajo el cuerpo encogido y la cabeza hundida en el pecho, sus patas
torcidas, semejantes a las de un gnomo, se apoyaban en la plataforma. El tronco y las
patas estaban inmoviles, pero los brazos cortos empujaban, impulsaban, atras y adelante,
atras y adelante. Un pequeno punto luminoso brillaba en la maravilla de las delicadas
articulaciones. El suelo de piedra temblaba bajo el impulso de la pequefia maquina,
apenas mayor que un nifio de cinco afios.

Los muros —en cuyo interior ardian los hornos— irradiaban calor. El olor del aceite
hirviendo flotaba en espesas oleadas. Ni siquiera el correr incesante del aire renovado
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podia despejar las emanaciones del aceite. Incluso el agua con que se rociaba la sala
tenia la batalla perdida de antemano: nada podia contra la furia de los muros que
escupian calor, y se evaporaba antes de que pudiera proteger la piel de los hombres para
gue no se asaran en aquel infierno.

Los hombres se deslizaban como sombras confusas. Sus movimientos, el silencio de
sus pasos inaudibles, tenian algo de la negrura fantasmal de los buceadores en las
profundidades marinas. Mantenian los ojos tan abiertos que parecia como si nhunca mas
fueran a cerrarlos.

Junto a la pequefia maquina, en el centro de la sala, se hallaba un hombre; vestia el
uniforme de todos los trabajadores de Metrdpolis: del cuello a los tobillos algodén azul
oscuro, los pies calzados con unos zapatos groseros, el pelo apretadamente recogido
bajo la gorra negra. La veloz corriente de aire que cruzaba la sala agitaba los pliegues de
su ropa. El hombre mantenia la mano en una palanca y su mirada estaba fija en un reloj
cuyas manecillas vibraban como la aguja de una brujula.

Freder cruzoé la sala hacia el hombre. Le mir6. No conseguia distinguir su rostro. ;Qué
edad tendria? ¢Mil afos..., o0 menos de veinte? El hombre hablaba consigo mismo, con
labios trémulos. ;Qué murmuraba el hombre? ¢ Tendria también éste el rostro del hijo de
Joh Fredersen?

—iMirame! —dijo Freder, inclinandose hacia él.

Pero la mirada del hombre no se separaba del reloj. Y la mano seguia febrilmente
aferrada a la palanca. Sus labios balbuceaban frases entrecortadas.

Freder escucho las palabras, retazos de palabras interrumpidas por la corriente de aire:

—Pater Noster. Eso significa Padre nuestro. jPadre nuestro que estas en los cielos!
Pero nosotros estamos en el infierno. jPadre nuestro! ; Como te llamas? ¢ Te llamas Pater
Noster, Padre nuestro? ;O Joh Fredersen? ;O maquina? jTe reverenciamos, maquina,
Pater Noster! Venga a nosotros tu reino. Venga a nosotros tu reino, maquina... Hagase tu
voluntad asi en la tierra como en el cielo.

»¢,Cual es Tu voluntad con respecto a nosotros, maquina, Pater Noster? ;Eres el
mismo en el cielo que en la tierra...? Padre nuestro que estas en los cielos; cuando nos
llames al cielo, ¢nos ocuparemos de las maquinas de Tu mundo, las grandes ruedas que
destrozan los miembros de Tus criaturas, ese gran tiovivo llamado la tierra? jHagase tu
voluntad, Pater Noster! El pan nuestro de cada dia danoslo hoy. Muele, maquina, muele la
harina para nuestro pan. Se hace el pan con la harina de nuestros huesos. Y perdonanos
nuestras deudas. ;Qué deudas, Pater Noster? ;La deuda de tener un cerebro y un
corazon que tu no tienes, maquina? Y no nos dejes caer en la tentacidn. No, no nos dejes
caer en la tentacion de alzarnos contra ti, maquina, porque tu eres mas fuerte que
nosotros, tu eres mil veces mas fuerte que nosotros, y tu siempre tienes razén y nosotros
siempre estamos equivocados porque somos mas débiles que tu, maquina. Pero libranos
del mal, maquina, libranos de ti, maquina. Porque tuyo es el reino y el poder y la gloria
para siempre. Amén. Pater Noster, Padre nuestro. Padre nuestro que estas en los
cielos...

Freder le toco en el brazo. El hombre se sobresalto, quedo aténito.

Su mano solté la palanca y quedo en el aire como un pajaro herido. Abri6 la boca de
par en par, como si se ahogara. Por un segundo, el blanco de los ojos en aquel rostro
rigido fue una visién horrible. Luego, el hombre se desplomé como un muneco.

Freder lo sujetd al verle caer, y le sostuvo con todas sus fuerzas. Mir6é a su alrededor:
nadie les prestaba la menor atencion. Las nubes de vapor, las emanaciones de humo, les
rodeaban como una niebla.
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Habia una puerta cercana. Freder llevdo al hombre hasta la puerta y la abrié de un
empujon. Conducia a la sala de herramientas. Una caja de embalaje ofrecia un lugar de
descanso; Freder apoy6 al hombre en ella.

Unos ojos mortecinos le miraron. El rostro al que pertenecian apenas era el de un
muchacho.

—¢,Como te llamas? —preguntod Freder.

—Once mil ochocientos once.

—Quiero saber cémo te llamaba tu madre.

—Georgi.

—Georgi, ¢me conoces?

Junto con el reconocimiento, la conciencia iluminé los ojos del muchacho.

—Si, te conozco. Eres el hijo de Joh Fredersen, de Joh Fredersen que es el padre de
todos nosotros.

—Si. Por lo tanto soy tu hermano, ¢lo ves, Georgi? Yo oi tu Pater Noster.

El muchacho se alzo, repentinamente aterrado.

—iLa maquina! —se puso violentamente en pie—. jMi maquina!

—Déjala en paz, Georgi, y escuchame.

—ijAlguien ha de estar en la maquina!

—Si. Alguien ha de estar en la maquina, pero no tu.

—¢,Quién entonces?

—Yo.

Unos ojos desorbitados fueron la respuesta.

—Yo —repitié Freder—. ¢ Estas dispuesto a escucharme, y podras acordarte de cuanto
te diga? Es muy importante, Georgi.

—Si —dijo éste, paralizado.

—Vamos a intercambiar nuestras vidas, Georgi. Tu tomaras la mia, y yo la tuya. Yo
ocuparé tu lugar ante la maquina; tu saldras tranquilamente con mis ropas. Nadie me
observd cuando vine aqui:; nadie te observara cuando salgas. Sé6lo has de dominar tus
nervios y mantenerte tranquilo. Guardate de los lugares donde el aire es como una niebla.

»Cuando llegues a la calle, coge mi coche. En mis bolsillos encontraras dinero mas que
suficiente. Tres calles mas alla, cambia de coche; toma un taxi. Y vuelve a hacerlo
después de otras tres calles. Luego ve al Bloque Noventa. En la esquina paga el taxi, y
espera hasta que el conductor se haya perdido de vista. Entonces sube al séptimo piso de
la Calle siete. Alli vive un hombre llamado Josafat. Tienes que ir a él. Dile que yo te envio.
Y espérame, o espera el mensaje que he de enviarte. ;Lo has entendido, Georgi?

—Si.

Pero era un «si» vacio, que parecia contestar a algo mas que a la pregunta de Freder.

Poco después, el hijo de Joh Fredersen, el Amo de la gran Metropolis, estaba ante la
maquina que era como Ganesha, el dios de cabeza de elefante. Llevaba el uniforme de
todos los obreros de Metrépolis: del cuello a los tobillos algoddn azul oscuro, los pies
calzados con zapatones groseros, el pelo apretadamente recogido bajo una gorra negra.

Tenia la mano en la palanca y los ojos fijos en el reloj, cuyas manecillas vibraban como
la aguja de una brujula. La veloz corriente de aire agitaba los pliegues de su ropa.
Entonces sintié que lenta, angustiosamente, el temblor incesante del piso, los muros en
los que silbaban los hornos, el techo que parecia siempre estar a punto de desmoronarse,
23



Metrépolis Thea von Harbou

el impulso de los brazos de la maquina, la firme resistencia de aquel cuerpo brillante,
hacian nacer en él el terror, incluso el terror de la certeza de la muerte.

Sinti6 —y también vio— cdmo, entre las oleadas de vapor, la larga y suave trompa del
dios Ganesha se alzaba, y suavemente, sin el minimo error, buscaba su frente. Sinti6 el
contacto de aquella aspiracion helada, indolora pero horrible. Justo en el centro, sobre el
puente de la nariz, la trompa fantasmal aspiraba de prisa. Era como un taladro mortal que
apuntaba hacia el centro del cerebro. Y cual si estuviera unido al reloj de una maquina
infernal, el corazon empezo a latir: Pater Noster, Pater Noster, Pater Noster.

—No lo consentiré —dijo Freder, echando hacia atras la cabeza para escapar al
maldito contacto—. No lo consentiré, no, no lo consentiré.

Al sentir el sudor que le resbalaba de las sienes como gotas de sangre, rebuscé en
todos los bolsillos del extrafio uniforme que ahora llevaba, hasta dar con un andrajoso
trapo en uno de ellos. Lo tomé y se seco la frente. Al hacerlo, not6 el roce aspero de un
trozo de papel que, inadvertidamente, habia tomado junto con el trapo. Lo examind con
atencion.

No era mayor que la mano de un hombre, y no habia texto alguno manuscrito o
impreso en él. Un conjunto de trazos y extrafios simbolos sugerian un plano, al parecer
semidestruido.

Freder tratd con todo interés de descifrar algo, pero fracas6. No conocia ninguno de los
signos que aparecian en el plano. A lo sumo, acertd a distinguir una intrincada red de lo
que parecian caminos —algunos bruscamente cortados—, que apuntaban todos a un
mismo destino, un lugar lleno de cruces.

¢Un simbolo de la vida? ¢ Sentido en lo que no tiene sentido?

Como hijo de Joh Fredersen, Freder estaba adiestrado para descifrar correcta y
rapidamente cualquier cosa semejante a un plano. Lo guardd en el bolsillo, aunque siguio
viéndolo ante sus ojos.

La aspiracion de la trompa del dios Ganesha se deslizé por el cerebro no sometido, un
cerebro que reflexionaba, analizaba y buscaba. La pequefia maquina que dirigia el Pater
Noster de la Nueva Torre de Babel funcionaba obediente, sin tregua. Un pequeio rayo de
luz parpadeaba sobre sus articulaciones mas delicadas, casi en la parte superior de la
maquina, como un pequeio ojo milicioso.

La maquina tenia mucho tiempo. Pasarian muchas horas antes que el Amo de
Metropolis retirara el alimento que las maquinas estaban devorando con sus dientes
poderosos.

Levemente, cual si sonriera, el ojo brillante, el ojo malicioso de la delicada maquina
mird al hijo de Joh Fredersen que estaba de pie ante ella.

Georgi habia salido de la Nueva Torre de Babel sin que nadie le molestara, y la ciudad
le recibio. Metropolis, la gran urbe que giraba en la danza de la luz, le recibid.

Georgi se detuvo unos momentos al salir, aspirando en la calle aquel aire que le
enardecia. Sentia la fresca seda blanca sobre su cuerpo, y la suavidad de los zapatos que
envolvian sus pies. Aspir6 profundamente, y la plenitud de su propia aspiracion le
embriagd mas que el licor mas fuerte.

Contemplaba una ciudad que jamas habia visto, pues la veia como el hombre que
nunca habia sido. Ya no caminaba sumergido en una riada humana, una corriente de
doce hombres en fondo. No vestia el algoddén azul oscuro, ni los zapatones groseros, ni la
gorra. No iba a trabajar. Se habia liberado del trabajo. Otro habia ocupado su puesto.
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Un hombre se habia acercado a él y le habia dicho: «Vamos a intercambiar nuestras
vidas, Georgi. Tu tomaras la mia y yo la tuya».

«Cuando llegues a la calle, coge mi coche. En mis bolsillos encontraras dinero mas que
suficiente».

«En mis bolsillos encontraras dinero mas que suficiente».
«En mis bolsillos encontraras dinero mas que suficiente».
Georgi contemplo la ciudad que nunca habia visto.

iAh, la intoxicacién de las luces! jExtasis del brillo! jAh, ciudad de los mil tentaculos,
laberinto de bloques de luz! jTorres luminosas! jAltisimas montafias de esplendor! Desde
el cielo aterciopelado cae constantemente una lluvia dorada, como en el regazo abierto de
Diana.

jAh, Metropolis, Metrépolis!

Dio unos pasos vacilantes; parecia borracho. Vio una llamarada que subia siseando.
Sobre el cielo, un cohete trazé en pinceladas de luz la palabra: Yoshiwara.

Georgi cruzo la calle, llegd a unas escaleras y, subiéndolas de tres en tres, alcanzé una
avenida. Suave, flexible, como una bestia negra y domesticada, un coche se aproximé y
se detuvo ante él.

Georgi salto al interior del coche y se dejé caer sobre los almohadones. El motor del
poderoso automovil vibré sin sonido. Un subito recuerdo asalté la mente de Georgi, y un
estremecimiento recorrié su cuerpo.

¢ No habia en algun lugar del mundo, no muy lejos, bajo los fundamentos de la Nueva
Torre de Babel, una sala dominada por un temblor incesante? ;No habia, en el centro de
aquella sala, una pequefia y delicada maquina cuyos miembros resplandecian? Bajo el
cuerpo encogido y la cabeza hundida en el pecho, sus patas torcidas, semejantes a las de
un gnomo, se apoyaban en la plataforma. El tronco y las patas estaban inmoviles, pero los
brazos cortos empujaban, impulsaban, atras y adelante, atras y adelante. El suelo de
piedra temblaba bajo el impulso de la pequefia maquina, apenas mayor que un nifio de
cinco anos.

El chofer pregunto:
—¢ Donde, senor?
—Siga derecho —le indicd Georgi, con un movimiento de su mano—. A cualquier parte.

El hombre le habia dicho: «Cambia de coche tres calles mas alla». Pero el ritmo del
motor le acunaba, en extremo delicioso. Calle tercera, Calle sexta... Aun estaba muy lejos
del Bloque Noventa.

Se sentia vencido por el asombro de verse asi acunado por el encanto de las luces, el
temblor de la excitacion ante el movimiento. Cuanto mas se alejaba de la Nueva Torre de
Babel sobre el girar silencioso de las ruedas, mas se alejaba de la conciencia de su propio
ser.

¢ Quién era él? ; No habia estado hacia muy poco, con un uniforme azul manchado de
grasa, en un infierno espantoso, la mente absorta en una vigilancia eterna, los huesos
destrozados hasta la médula por la repeticidn a ritmo constante del mismo giro de la
palanca, con el rostro quemado por un calor insoportable, con la piel bafada en un sudor
salobre que acabaria por pudrirla?

¢No vivia en una ciudad que se extendia en las profundidades, muy por debajo de las
estaciones del ferrocarril subterraneo de Metropolis, en una ciudad cuyas casas se
hacinaban sobre plazas y calles como en la superficie lo hacian los edificios de Metrépolis
alzandose en la noche?
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¢ Habia conocido él alguna vez otra cosa que la horrible monotonia de aquellas casas
en las que no vivian hombre sino numeros, y que solo se reconocian por las grandes
placas situadas sobre las puertas?

¢Habia tenido otro propdsito su vida que salir por aquellas puertas rematadas por
nameros para ir a trabajar cuando las sirenas de Metrépolis le llamaban, y regresar diez
horas mas tarde, agotado hasta la muerte?

¢ Era él otra cosa que un numero —el numero 11811— marcado en su uniforme, en su
gorra? s No se habia impreso también el numero en su alma, en su cerebro, en su sangre,
hasta el punto de que necesitaba hacer un gran esfuerzo para recordar su propio
nombre?

¢ Y ahora?
¢ Y ahora?

Su cuerpo, refrescado por la ducha pura y fria que le librara del sudor del trabajo,
sentia con asombro indecible el relajamiento dichoso de todos sus musculos.
Estremecido, sintié el contacto acariciador de la seda blanca sobre su piel desnuda, y al
entregarse voluptuosamente al suave ritmo del movimiento, le vencié la conciencia de la
primera libertad, la libertad total de cuanto hasta entonces presionara angustiosamente su
existencia. Tan intensa fue la sensacion que estall6 en carcajadas dementes, y las
lagrimas corrieron sin control por su rostro.

Violentamente jah, si! con una violencia gloriosa, la gran ciudad giraba en torno a él
como el mar ruge en torno a las montafias.

El obrero numero 11811, el hombre que vivia en una casa-prision bajo el tren
subterraneo de Metrdpolis, que no conocia otro camino que el que iba desde su agujero a
la maquina, y viceversa, este hombre vio por primera vez en su vida la maravilla del
mundo que era Metropolis: la ciudad, de noche, brillando bajo millones y millones de
luces.

Vio el océano de luz que inundaba las avenidas y calles interminables con un brillo
plateado. Vio el rapido parpadeo de los anuncios eléctricos que se ofrecian una y otra vez
a la vista en un éxtasis de luz. Vio las torres que proyectaban hacia él sus bloques
luminosos y se sinti6 dominado, sometido por aquella borrachera de luz, sintiendo que
aquel océano brillante, con sus cientos de miles de olas en movimiento, llegaba hasta él,
le privaba de aliento, le impedia respirar, le ahogaba.

Y entonces comprendid que aquella ciudad de maquinas, aquella ciudad sobria,
fanatica, buscaba de noche la compensacion a la locura de sus dias de trabajo; que la
ciudad, de noche, se perdia como loca, como demente, en la borrachera de un placer
que, llevandola a lo mas alto y hundiéndola en lo mas bajo, era una dicha sin limites,
inmensamente destructiva.

Georgi temblaba de pies a cabeza, como si todos sus miembros estuvieran unidos a la
vibracién silenciosa e inalterable de la maquina que lo transportaba, al traqueteo de los
cientos y miles de maquinas que pasaban constantemente, una doble corriente de coches
brillantemente iluminados que avanzaban por las calles de la ciudad en su fiebre
nocturna. Y al mismo tiempo, su cuerpo se estremecia al compas del estallido de las
hermosas ruedas de luz, de las fuentes multicolores con lamparas superpotentes, de los
cohetes que ascendian veloces, de las torres encendidas por el brillo helado del nedn.

Y habia una palabra que se repetia sin cesar. De una fuente invisible emergia un rayo
de luz que, al estallar en lo alto, tachonaba con letras de todos los colores el cielo
aterciopelado de Metrépolis.

Y las letras formaban la palabra: Yoshiwara.

¢, Cual era su significado?
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Suspendido por las rodillas de los travesanos metalicos de la autopista elevada, un
hombre de piel amarilla, cabeza abajo, arrojaba una lluvia de hojas blancas sobre la doble
fila de coches.

Las hojas flotaban a merced del viento. La mirada de Georgi capté una de ellas. Con
letras grandes y distorsionadas, se leia la palabra: Yoshiwara.

El coche se detuvo en un cruce. Hombres de piel amarilla, con abigarradas chaquetas
de seda bordada, se deslizaban, escurridizos como anguilas, entre la corriente de coches
que aguardaban. Uno de ellos trepd al guardabarros del gran coche negro en el que
Georgi iba sentado. Por un segundo aquel rostro de sonriente horror mir6é al rostro del
joven, palido y agotado. Por la ventanilla, el hombre lanz6é un pufiado de tarjetas que se
desparramaron a los pies de Georgi, quien se inclin6 mecanicamente y recogié una de
ellas.

En aquellas tarjetas que exhalaban un perfume seductor, penetrante y agridulce, se
leia en letras grandes y distorsionadas la palabra: Yoshiwara.

Georgi tenia la garganta seca como el polvo.
Una voz le habia dicho: «En mis bolsillos, encontraras dinero mas que suficiente».

Dinero suficiente... ¢Para qué? Para arrastrarse por aquella ciudad, aquella ciudad
poderosa, celestial, infernal; para abrazarla con todas las fuerzas, aun en la impotencia
por dominarla; para desesperarse, para lanzarse a ella. jTomame! jTomame! Para sentir
la copa llena en los labios y beber sin respirar, con los dientes clavados en el borde de la
copa, eternamente insaciable, compitiendo con el desbordamiento eterno de la copa de la
intoxicacion.

jAh, Metropolis, Metrépolis!

«Dinero mas que suficiente».

Un extrafio sonido estallé en la garganta de Georgi. Habia en él algo del estertor del
hombre que se sabe sofando y quiere despertar, y algo del sonido gutural de la bestia de
presa cuando huele la sangre. Su mano aferré con dedos ardorosos y convulsos el
puinado de billetes de banco y Georgi sacudio la cabeza como buscando el modo de
escapar.

Otro coche se deslizaba silenciosamente junto al suyo: una sombra grande, brillante y
negra, el carruaje digno de una mujer, decorado con flores, iluminado con lamparas
suaves. Georgi vio a la mujer con claridad y ella le miré. Iba reclinada sobre almohadones
y se envolvia de pies a cabeza en una capa refulgente, que le dejaba desnudo un hombro
con la blancura impoluta de un cisne.

Iba maquillada de un modo absurdo, como si no quisiera parecer humana, ser una
mujer, sino mas bien un extrafio animal dispuesto quizas a jugar, quizas a matar.

Aceptando serenamente la mirada de Georgi, ella alzé con suavidad la mano derecha
cubierta de gemas y empezo6 a abanicarse ociosamente con una de las hojas de papel en
las que estaba escrita la palabra: Yoshiwara.

—iNo! —qgrité Georgi.
Se ahogaba. Seco el sudor que inundaba su frente y sintioé el suave y fragante frescor
del pafuelo sobre su piel ardiente.

Unos ojos le miraban. Unos ojos que pronto desaparecerian. La sonrisa experta de una
boca pintada.

Con un ronco gemido, Georgi intentd abrir la portezuela y saltar a la calle, pero el
movimiento del coche volvié a lanzarle sobre los almohadones. Apretd los puios, se los
llevé a los ojos, hizo presidn sobre ellos. Y su mente le devolvioé una vision algo confusa y
neblinosa: una maquina pequefia y fuerte, apenas mayor que un nifio de cinco afnos. Sus
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brazos cortos empujaban, impulsaban, atras y adelante; atras y adelante. La cabeza,
hundida en el pecho, se levantaba sonriendo.

—iNo! —chillé el hombre, aplaudiendo y riendo locamente.

Se habia liberado de la maquina. Habia cambiado su vida. ¢ Con la de quién? Con la de
un hombre que le dijera: «En mis bolsillos encontraras dinero mas que suficiente».

El hombre eché atras la cabeza, mird el techo que le cubria.
Y en el techo flameaba la palabra: Yoshiwara.

La palabra Yoshiwara era como rayos de luz que cayeran en torno a él, paralizando sus
miembros. Estaba sentado, inmovil, cubierto de sudor frio. Clavé los dedos en la piel de
los almohadones. Tenia la espalda rigida, como si la espina dorsal fuera de hierro. Le
temblaban las mandibulas.

—iNo! —exclamé Georgi, apretando los pufios.

Pero ante sus ojos, que miraban al espacio, flameaba la palabra: Yoshiwara. Enormes
altavoces atronaban el aire con ritmos desenfrenados, musica de una alegria chillona y
desbordada...

—iNo! —gimi6 el hombre; se habia mordido hasta hacerse sangre.

Pero cien cohetes multicolores escribieron en el cielo de terciopelo de Metropolis la
palabra: Yoshiwara.

Georgi abrié del todo la ventanilla. La gloriosa ciudad de Metropolis, bailando en su
borrachera de luz, se lanzaba impetuosamente hacia él como si fuera el Unico amado, el
unico esperado. Se inclind por la ventanilla y grito:

—iYoshiwara!

Y volvio a caer sobre los almohadones. El coche giré en suave curva, tomando otra
direccion.
Un cohete subid, estall6 y escribio en el cielo sobre Metrépolis: Yoshiwara.

4

Habia una casa en la gran Metropolis que era mas vieja que la ciudad. Muchos decian
que era incluso mas vieja que la catedral y que, antes de que el Arcangel Miguel
intercediera ante Dios, la casa ya existia, sombria y malvada, desafiando a la catedral con
sus 0jos muertos.

Habia sobrevivido a los tiempos del humo y el hollin. Cada afio que pasaba sobre la
ciudad parecia, al morir, entrar reptando en aquella casa, de modo que ahora era como
un cementerio, un ataud repleto de afios muertos.

Y sobre la madera negra de la puerta, rojo y cobre, misterioso, se veia el sello de
Salomon: la estrella de cinco puntas.

Se decia que un mago procedente de Oriente —a quien siguié la peste— habia
construido la casa en siete noches. Pero los albafiiles y carpinteros de la ciudad no sabian
quién habia hecho los ladrillos, ni quién habia colocado el tejado. No hubo discursos del
capataz ni se conmemor¢ la Fiesta del Constructor, como era piadosa costumbre. Las
cronicas de la ciudad no guardaban informe alguno de la muerte del mago; ignoraban
siquiera si habia muerto. Un dia, los ciudadanos, extrafiados, se dijeron que los zapatos
rojos del mago no pisaban la ciudad desde hacia tiempo. Forzaron la entrada de la casa y
no hallaron en ella ningun ser viviente. Pero las habitaciones, en las que ni de dia ni de
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noche penetraba un rayo de luz, parecian seguir aguardando a su amo, hundidas en el
sueno. Por todas partes habia pergaminos y libros abiertos, cubiertos por una capa de
polvo como terciopelo plateado.

Y en todas las puertas, rojo y cobre, misterioso, se veia el sello de Salomon, la estrella
de cinco puntas.

Hubo un tiempo en que se derribaron los edificios antiguos. Y fue dicho: la casa debe
morir. Pero la casa era mas fuerte que las palabras, mas fuerte que los siglos. Unas
piedras que se desprendieron mataron a quienes osaron poner la mano en sus muros. Y
el piso se hundié bajo sus pies, arrastrandoles a un pozo del que nadie habia oido hablar.
Parecia también como si la plaga que habia seguido al mago se agazapara todavia en los
rincones de la vieja casa y asaltara a los hombres, que morian sin que ningun médico
conociera la enfermedad. La casa resistié a su destruccion con tal fuerza, que la historia
de su maldad desbordo las fronteras de la ciudad y se extendio por toda la tierra. Al fin, no
pudo encontrarse a un solo hombre honrado que se aventurara a luchar contra ello.
Incluso los ladrones y bandidos, a los que se prometié la remision de su sentencia si
estaban dispuestos a derribar la casa del mago, prefirieron ir a la picota —o incluso al
patibulo— antes que atravesar aquellas puertas selladas y verse rodeados de aquellos
vengativos muros.

Con el tiempo, la pequena ciudad que habia crecido en torno a la catedral se convirtid
en una gran ciudad, y luego en Metropolis, el centro del mundo.

Un dia llegd de muy lejos un hombre, vio la casa y dijo: «Quiero ésta».

Le contaron la historia de la casa. No se inmutd, se mantuvo en su resolucion. La
compré por un precio infimo, se trasladé alli inmediatamente y no hizo la menor alteracion
en su estructura.

Este hombre se llamaba Rotwang; pocos le conocian. Unicamente Joh Fredersen le
conocia muy bien. Le habria resultado mucho mas facil vencer en su lucha por la catedral
contra la secta de los goticos que vencer en la lucha contra Rotwang por la casa del
mago.

Habia muchos en Metrépolis —en esta ciudad de la prisa razonada y metdédica— que
preferian desviarse de su camino antes que pasar junto a la casa de Rotwang. Esta
apenas llegaba a las rodillas de los gigantes que se alzaban junto a ella. Para la ciudad
tan pulcra que no conocia el humo ni el hollin, aquel antro suponia un baldén, una
verguenza. Pero seguia en pie. Cuando Rotwang salia y cruzaba la calle —cosa que
ocurria pocas veces—, muchos le miraban disimuladamente los pies para ver si calzaba
zapatos rojos.

Ante la puerta de esa casa en la que brillaba el sello de Salomén, se hallaba ahora Joh
Fredersen.

Llamé. Se oy6 una voz, y parecio que la casa hablara en suefios:
—¢,Quién es?
—Joh Fredersen.

Se abrid la puerta. Entré. Le rodeaba la oscuridad, pero Joh Fredersen conocia muy
bien la casa. Echo6 a andar sin vacilaciéon, precedido de un rastro luminoso que le indicaba
el camino. Llegé a la parte superior de la escalera y mir6 a su alrededor: en aquel rellano
se abrian muchas puertas. En la de enfrente, como un ojo grande que le observara,
brillaba el sello de cobre.

Se dirigi6 a ella.
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Aunque la casa de Rotwang tenia muchas puertas, ésta era la unica que se abria ante
Joh Fredersen, quiza porque el propietario de la casa sabia muy bien que cruzar aquel
umbral significaba un penoso esfuerzo para él.

Ya en su interior, inspiré el aire de aquella habitacion, lenta, profundamente, como
buscando la huella de otro aliento. Su mano lanzé con indiferencia el sombrero sobre una
silla. Con un agotamiento y un dolor repentinos, dejo que sus ojos vagaran por el cuarto.

Estaba casi vacio. Una silla grande como las que se encuentran en las viejas iglesias,
ennegrecida por el tiempo, se hallaba situada ante un cortinaje que recubria la pared.

Inmévil, Joh Fredersen siguié de pie junto a la puerta durante largo tiempo. Habia
cerrado los ojos. Con impotencia suprema, respiraba el aroma de jacintos que parecia
llenar el aire inmoévil de aquella habitacion.

Sin abrir los ojos, vacilando un poco pero con seguridad, se dirigié hacia las cortinas,
pesadas y negras, y las descorrid por completo.

Luego abrio los ojos y quedo inmovil.
En un pedestal descansaba el busto en piedra de una mujer.

No era la obra de un artista; era la obra de un hombre que, en una agonia que las
palabras no podian expresar, habia luchado incontables dias y noches con la piedra
blanca hasta que al fin ésta parecié comprender y formé por si sola la cabeza de la mujer.
Parecia que ningun instrumento hubiera trabajado en ella; como si un hombre, echado
ante la piedra, hubiera repetido el nombre de la mujer incesantemente, con todas sus
fuerzas, con todo su anhelo, con toda la desesperacion de su cerebro, su sangre y su
corazon, hasta que la piedra informe se compadecio de él y formé por si misma la
imagen; la imagen de la mujer que significaba, para dos hombres, todo el cielo y todo el
infierno.

Los ojos de Joh Fredersen se clavaron en las palabras talladas en el pedestal; palabras
cinceladas con maldiciones:

HEL
Nacida
para ser mi felicidad, una bendicion para todos los hombres;
y perdida
para Joh Fredersen
pues murio
al dar vida a su hijo Freder.

Si, habia muerto entonces. Pero Joh Fredersen sabia demasiado bien que no murié
por dar a luz a su hijo; Hel murié realmente el dia en que huyé de Rotwang para unirse
con él, maravillandose de que sus pies no dejaran huellas sangrientas.

Murié porque habia sido incapaz de resistirse al gran amor de Joh Fredersen, y porque
se habia visto forzada —debido a ello— a destrozar la vida de otro hombre.

Nunca hubo en un rostro humano una expresion mas sublime de liberacion, que la que
se reflejo en el rostro de Hel cuando supo que iba a morir. Pero en ese mismo momento,
el hombre mas poderoso de Metropolis se habia revolcado en el suelo, aullando como
una bestia salvaje. Y al encontrarse de nuevo con Rotwang —cuatro semanas mas
tarde—, descubrid que la espesa cabellera que cubria la maravillosa frente del inventor
era ahora blanca como la nieve, y en sus ojos... vio el fuego de un odio rayano en la
locura.
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En ese gran amor, en ese gran odio, la pobre Hel habia permanecido viva para ambos.
—Debes esperar un poco —dijo la voz, que sonaba como si la casa hablara en suefos.

—Escucha, Rotwang —respondié Joh Fredersen—. Sabes que acepto con paciencia
tus pequenos trucos de magia, y que siempre vengo a ti cuando necesito algo; eres el
unico hombre que puede alardear de eso. Pero nunca conseguiras que te secunde
cuando haces el idiota. Sabes también que no tengo tiempo que perder. jNo hagamos el
ridiculo, y ven aqui!

—Te dije que tendrias que esperar un poco —explico la voz, que parecia hacerse mas
distante.

—No esperaré. Me iré ahora.
—iHazlo, Joh Fredersen!

Deseaba hacerlo. Pero la puerta por la que entrara no tenia picaporte, ni llave. El sello
de Salomon —rojo y cobre— le miraba.

Una voz, lejana y suave, se ri0. Joh Fredersen se habia detenido en seco, de espaldas
a la habitacién. Un temblor recorrié su cuerpo.

—Habria que machacarte el craneo —dijo Joh Fredersen, suavemente—. Habria que
machacarte el craneo si no contuviera un cerebro tan valioso.

—Ya no puedes hacerme mas dafio del que me hiciste —dijo la voz lejana.

Joh Fredersen guardo silencio.

—¢ No respondes, Joh Fredersen? ; Acaso te has quedado sin ingenio?

—Un cerebro como el tuyo deberia ser capaz de olvidar —dijo el hombre que estaba
ante la puerta mirando el sello de Salomon.

La voz suave y lejana rié.

—¢ Olvidar? Sélo dos veces en mi vida he olvidado algo. Una vez, olvidé que el aceite-
aetro y el mercurio tiene una afinidad muy particular, y eso me costo el brazo. Y la otra...,
olvidé que Hel era una mujer y tu un hombre; eso me costd el corazéon. Me temo que la
tercera vez puede costarme la cabeza. Nunca mas olvidaré nada, Joh Fredersen.

Este guardaba silencio.
La voz lejana callé también.

Joh Fredersen dio la vuelta y se dirigid a la mesa. Amontono libros y pergaminos para
dejar libre una parte de la mesa, se sento6 en ella y sacé un trozo de papel del bolsillo. Lo
extendioé ante él y lo examino.

No era mayor que la mano de un hombre, y no habia texto alguno manuscrito o
impreso en él. Un conjunto de trazos y extrafios simbolos sugerian un plano, al parecer
semidestruido. Una multitud de lineas se entrecruzaba y parecia converger en un mismo
destino: un lugar lleno de cruces.

De pronto, sinti6 tras él una extrafa frialdad. Involuntariamente contuvo el aliento.

Una mano avanzdé junto a su cabeza, una mano flexible, esquelética. La piel
transparente se tensaba sobre unas articulaciones muy finas, que brillaban como plata
bajo la piel. Unos dedos blancos como la nieve se cerraron sobre el plano que estaba en
la mesay, alzandolo, desaparecieron con él.

Joh Fredersen se dio vuelta. Con ojos desorbitados, mird al ser que se hallaba ante él.

Sin duda, se trataba de una mujer. Bajo el ropaje ligero que vestia se adivinaba un
cuerpo esbelto como un abedul, que se balanceaba sobre los pies muy juntos. Pero,
aunque mujer, no era humana. A través del cuerpo que parecia hecho de cristal, sus
huesos brillaban como plata. Su piel helada, sin una gota de sangre, irradiaba frio. Tenia
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las manos, muy hermosas, apretadas contra el seno inmovil en un gesto de decision, casi
de desafio.

El ser carecia de rostro. La hermosa curva del cuello se perdia en una masa todavia
informe. El craneo estaba desnudo; la nariz, los labios, las sienes, apenas se insinuaban.
Los ojos, como pintados sobre parpados cerrados, miraban sin ver, con expresion de
serena locura.

—Sé cortés, Parodia mia —dijo la voz lejana—. Saluda a Joh Fredersen, el Amo de la
gran Metropolis.

Aquel ser se inclin6 lentamente ante el hombre. Los ojos absurdos le atravesaron como
dos llamas ardientes. Empez6 a hablar con una voz llena de horrible ternura:

—Buenas tardes, Joh Fredersen.

Y estas palabras eran mas atractivas que una boca entreabierta.

—iBien, perla mia! jBien, mi joya preciada! —dijo la voz lejana, llena de gozo y orgullo.
Pero, en ese momento, el ser perdio el equilibrio y se precipité sobre Joh Fredersen.

Este extendié las manos para sostenerlo, y sinti6 en el momento del contacto un frio
insoportable, cuya brutalidad desperté en él una sensacién de colera y asco.

De un empujén, arrojo aquel extrafio ser sobre Rotwang, que habia aparecido como
caido del aire. Rotwang lo sostuvo por un brazo y agit6 la cabeza.

—Demasiada violencia —dijo—. Demasiada violencia. Mi hermosa Parodia, creo que tu
temperamento te traera muchos problemas.

—¢,Qué es eso? —preguntd Joh Fredersen, apoyando las manos contra el borde de la
mesa.

Rotwang le miré con los ojos ardientes, como los fuegos de vigilancia cuando el viento
los azota con su latigo helado.

—¢Qué es? Futura, Parodia, como quieras llamarla —contesto—. También: Engafio.
En resumen, es una mujer. Todo creador se fabrica una mujer. Yo no creo en esa bobada
de que el primer ser humano fuera un hombre. Si un dios masculino creé el mundo (lo que
es de esperar, Joh Fredersen), entonces desde luego creé primero a la mujer,
amorosamente, disfrutando en su creacion.

»Observa ésta, Joh Fredersen: es impecable. Un poco fria, pero eso se debe al
material, que es mi secreto. Pero aun no esta totalmente terminada; aun no ha salido del
taller de su creador. No puedo decidirme a completarla, ;me comprendes? Hacerlo
significaria dejarla en libertad, y aun no quiero saberla libre. Por eso no le he dado todavia
un rostro. Debes darselo tu, Joh Fredersen, pues tu fuiste quien encargaste los seres
nuevos.

—Yo te encargué hombres-maquina, Rotwang, a los que poder utilizar en mis
maquinas. No mujeres, no objetos de juego.

—No son objetos de juego, Joh Fredersen, no. Tu y yo ya no jugamos, ya no
apostamos. Lo hicimos una vez. Una vez, y no mas. No se trata de un juguete, Joh
Fredersen, sino de un instrumento. ; Comprendes lo que significa tener a una mujer como
instrumento? ;Una mujer asi, impecable y fria? Y obediente, totalmente obediente. ¢ Por
qué enfrentarte a los goticos y al monje Desertus por la catedral? jEnviales a la mujer,
Joh Fredersen! jEnviales a la mujer cuando estén de rodillas flagelandose! Que esta
mujer fria e implacable camine entre sus filas con sus pies de plata y la fragancia del
jardin de la vida en los pliegues de su tunica. ¢Quién sabe en este mundo como huelen
los capullos del arbol en el que madurd la manzana de la sabiduria? La mujer es ambas
cosas: la fragancia del capullo... y el fruto.
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»¢ Quieres que te explique la creacion mas reciente de Rotwang el genio, Joh
Fredersen? Seria sacrilegio. Pero te lo debo a ti, pues tu me diste la idea de crear
también. ¢ Quieres que te muestre cuan obediente es mi criatura? Dame lo que tienes en
la mano, Parodia.

—iDetente! —dijo Joh Fredersen, roncamente.

Pero la obediencia infalible de la criatura que se hallaba ante los dos hombres no le
permitié un segundo de retraso. Ante los ojos de Joh Fredersen, abrié la mano y entreg6 a
su creador el trozo de papel que cogiera.

—Eso es un ardid, Rotwang —dijo.

El gran inventor le miré y se echd a reir: una risa sin sonido, que le llegaba de oreja a
oreja.

—Nada de ardides, Joh Fredersen. jLa obra de un genio! ;Quieres que Futura baile
para ti? ;Quieres que mi hermosa Parodia se muestre afectuosa? ;0 triste? ¢ Cleopatra
de Damayanti? ¢ Quieres que adopte el gesto de las Madonas géticas? 4,0 los gestos de
amor de una bailarina asiatica? ¢Qué cabellos debo poner sobre el craneo de tu
instrumento? ; Quieres que sea modesta, o descarada?

»Perdona tantas palabras, tu que eres hombre de tan pocas. Estoy borracho, ¢ lo ves?,
borracho por el hecho de ser un creador. jMe emborracho viendo tu rostro aténito! He
sobrepasado tus esperanzas Joh Fredersen, ¢no es verdad? Y no lo sabes todo aun: mi
hermosa Parodia también puede cantar; y sabe leer. El mecanismo de su cerebro es tan
infalible como el tuyo, Joh Fredersen.

—Si es asi —dijo el Amo de Metropolis, con cierta sequedad en la voz—, ordénale que
descifre el plano que tienes en la mano, Rotwang.

Este estall6 en una carcajada semejante a la risa de un borracho. Eché una mirada al
trozo de papel y se dispuso a entregarlo, con aire triunfante, al ser que se hallaba junto a
él.

Pero se detuvo bruscamente y, boquiabierto, mird el plano, acercandolo mas y mas a
Sus 0jos.

Joh Fredersen, que le observaba, se inclind. Queria decir algo, hacer una pregunta;
pero antes de que pudiera abrir los labios, Rotwang alzé la cabeza y se enfrentd a su
mirada con un brillo tan intenso en los ojos, que el Amo de la gran Metropolis enmudecio.

Dos, tres veces aquella penetrante mirada pasé del pedazo de papel al rostro de Joh
Fredersen. Y durante todo aquel tiempo, no se escuché otro sonido en la habitacion que
el aliento que salia en oleadas del pecho de Rotwang como de una fuente hirviente y
envenenada.

—¢ De donde sacaste este plano? —pregunté al fin el gran inventor, profundamente
sorprendido.

—Esa no es la cuestion —contestd Joh Fredersen—. He venido a ti porque no parece
haber una sola alma en Metrépolis capaz de descifrarlo.

La risa de Rotwang le interrumpio.

—iTus pobres eruditos! —qritd, riendo—. jQué tarea les has encargado, Joh
Fredersen! jCuantas toneladas de papel impreso les habras obligado a repasar! Estoy
seguro de que no hay una ciudad en todo el globo, desde la construccion de la Antigua
Torre de Babel, que no hayan registrado de norte a sur. jOh, si pudieras sonreir, Parodia!
iSi ya tuvieras ojos para guifiarme! Pero riete al menos, Parodia. jRiete a carcajadas de
esos sabios, que desconocen lo que tienen bajo sus pies!

El ser obedecio. Ri6 a carcajadas.

—Entonces, ¢ conoces ese plano..., o lo que representa? —pregunté Joh Fredersen.
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—Si; por mi pobre alma que lo conozco —contestdé Rotwang—. Pero no te diré lo que
es hasta saber donde lo conseguiste.

Joh Fredersen reflexiond. Rotwang no apartaba sus ojos de él.

—No intentes mentirme —afiadidé suavemente, con una burlona melancolia.
—Alguien encontré el papel —empez6 Joh Fredersen.

—¢,Quién es «alguien»?

—Uno de mis capataces.

—¢,Grot?

—Si, Grot.

—¢ Donde lo encontro?

—En el bolsillo de un obrero, que murié en el accidente de la maquina Géiser.
—¢,Grot te trajo el papel?

—Si.

—¢ Y parecia desconocer el significado del plano?

Joh Fredersen vacilé6 un momento antes de responder.

—ElI significado si, pero no el plano. Me ha dicho que ha visto con frecuencia este
papel en manos de los obreros, y que éstos lo guardan ansiosamente en secreto.

—Asi que el significado del plano sigue siendo secreto para tu capataz...
—Eso parece.

Rotwang se dirigi6 al ser que estaba de pie junto a él, y que parecia escuchar
intensamente.

—¢Qué dices de esto, mi hermosa Parodia?
El ser continud inmavil.
—¢ Bien? —insistié Joh Fredersen, con expresién de impaciencia.

Rotwang le mird. Sus ojos se escondieron tras los parpados, como si no quisieran tener
nada en comun con los fuertes y blancos dientes y las mandibulas de bestia predadora.
Pero tras los parpados casi cerrados, aquellos ojos miraban a Joh Fredersen como
buscando en su rostro la puerta del gran cerebro.

—¢,Como puede uno obligarte a nada, Joh Fredersen? —murmuro—. ;Qué es para ti
la palabra dada, un juramento? jOh, Dios, tu, con tus propias leyes! ;Qué promesa
mantendrias, si el romperla te pareciera conveniente?

—No digas estupideces, Rotwang —gruié Joh Fredersen—. Me morderé la lengua
porque todavia te necesito; sé muy bien que aquellos a quienes necesitamos son
nuestros tiranos solitarios. Pero no divagues mas. Si lo sabes, habla.

Rotwang vacilaba aun. Gradualmente la sonrisa cubrié sus rasgos, una sonrisa
benévola y misteriosa que parecia burlarse de si misma.

—Estas de pie en la entrada —dijo.

—¢,Qué significa eso?

—Tdmalo al pie de la letra, Joh Fredersen: estas de pie en la entrada.

—¢ Qué entrada, Rotwang? Estas perdiendo un tiempo que no te pertenece.
La sonrisa se hizo mas profunda y serena en el rostro de Rotwang.

—¢ Recuerdas, Joh Fredersen, con qué obstinacibn me negué a permitir que el
ferrocarril subterraneo corriera bajo mi casa?

—Ya lo creo. Y aun recuerdo la suma que me costoé el desvio.
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—El secreto era muy caro, lo admito, pero valia la pena. Echa una mirada al plano, Joh
Fredersen, ¢ qué es eso?

—Tal vez un tramo de escalones.
—Efectivamente. Y tan sucio y desalifiado en el dibujo como lo es en la realidad.
—Luego, ¢,conoces el lugar?

—Tengo ese honor, Joh Fredersen. Ahora, correte dos pasos a un lado... ;Qué es
esto?

Habia cogido a Joh Fredersen por el brazo. Este sinti6 que los dedos penetraban en
sus musculos como las garras de un ave de presa. Con la mano derecha, Rotwang indico
el lugar donde habia estado de pie Joh Fredersen.

—¢ Qué es esto? —repitid, agitandole el brazo que tenia aferrado.

Joh Fredersen se inclind. Se enderez6 de nuevo.

—¢ Una puerta?

—Exacto, Joh Fredersen. Una puerta. Una trampa que encaja perfectamente, y bien
cerrada. EI hombre que construy6 esta casa era una persona muy ordenada y cuidadosa.
Solo una vez olvido ser precavido, y pago por ello. Bajo las escaleras que estan bajo esa
trampa, siguid los corredores y pasadizos unidos a ellas... y jamas encontré el modo de

volver. No era facil, ya que los que alli moraban no querian que los extrafios penetraran
en su domicilio.

»Yo encontré a mi inquisitivo predecesor, Joh Fredersen, y le reconoci en seguida por
sus zapatos rojos y puntiagudos, maravillosamente conservados. Como cadaver parecia
en paz y cristiano, aunque en vida no lo fuera jamas. Quienes le acompafaron en sus
ultimas horas, probablemente contribuyeron de modo considerable a la conversion de
aquel antiguo discipulo del diablo.

Senald con el indice derecho la masa de cruces, en el centro del plano.

—Aqui esta. Exactamente en este punto. Su craneo debié encerrar un cerebro tan
valioso como el tuyo, Joh Fredersen, y tuvo que perecer por haberse perdido una sola
vez. jQué lastima!

—¢ Donde perdié el camino? —pregunté Joh Fredersen.
Rotwang le miré largo rato antes de hablar.

—En la ciudad de las tumbas sobre la que se alza Metropolis —contesté al fin—. Mas
abajo de los tuneles de topo de tu ferrocarril subterraneo, Joh Fredersen, esta la
Metropolis de hace mil afios, de los muertos de hace mil afios.

Joh Fredersen guardo silencio. Fijo la mirada en Rotwang, que no apartaba los ojos de
él.

—¢Y qué hace el plano de esta... ciudad de las tumbas, en las manos y bolsillos de
mis obreros?

—Eso es lo que habra que descubrir —contesté Rotwang.

—¢ Me ayudaras?

—Si.

—¢ Esta noche?

—NMuy bien.

—Volveré después del cambio de turno.

—Hazlo, Joh Fredersen. Y si quieres un buen consejo...

—¢,Bien?

—Viste el uniforme de tus obreros cuando vuelvas.
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Joh Fredersen alzo la cabeza, pero el gran inventor no le dejo hablar. Levanto la mano,
como el que pide y exige silencio.

—ElI craneo del hombre de zapatos rojos también encerraba un cerebro poderoso, Joh
Fredersen, y sin embargo no fue capaz de encontrar el camino de regreso.

Joh Fredersen reflexiond. Asintié y se volvio para marcharse.

—Sé cortés, mi hermosa Parodia —dijo Rotwang—. Abre las puertas al Amo de la gran
Metropolis.

El ser se deslizé junto a Joh Fredersen. Este sinti6 el aliento frio que emanaba de la
figura y advirtio la risa silenciosa en los labios entreabiertos de Rotwang, el gran inventor.
Palidecio de rabia, pero no dijo nada.

El ser extendié su mano cristalina hasta tocar con la punta de los dedos el sello de
Salomon que brillaba sobre la puerta. Esta se abrid, y Joh Fredersen sali6é precedido de
Parodia, que bajaba los escalones ante él.

No habia luz en la escalera, ni en el estrecho pasadizo; pero el ser creado por Rotwang
despedia una tenue claridad, suficiente para alumbrar la escalera y las negras paredes
del corredor.

Ambos se detuvieron en la puerta de la casa.

—Sé cortés, mi hermosa Parodia... —la voz de Rotwang sonaba suave y lejana;
parecia que la casa hablara en suefios.

El ser se inclin6. Extendido la mano, una mano graciosa y esquelética. La piel
transparente se tensaba sobre las finas articulaciones, que brillaban como plata. Los
dedos de nivea blancura se abrieron, como los pétalos de un lirio de cristal.

Joh Fredersen apoyd en ella su mano, sintiendo en el momento del contacto que
guemaba con una frialdad insoportable. Quiso rechazarla dejos de si, pero los dedos de
cristal le retenian apretadamente.

—Adios, Joh Fredersen —dijo una voz llena de horrible ternura—. Dame pronto un
rostro.

Una risa suave y lejana retumbé por toda la casa. Joh Fredersen se zafé de la mano
que le aprisionaba y salio a toda prisa. La puerta se cerro tras él.

Sobre la madera negra brillaba, rojo y cobre, el sello de Salomén: la estrella de cinco
puntas.

Cuando Joh Fredersen estaba a punto de entrar en el centro cerebral de la Nueva
Torre de Babel, Slim, mas delgado que nunca, le intercept6 el paso:

—¢,Qué ocurre? —pregunté Joh Fredersen.

Slim fue a hablar, pero a la vista de su amo, las palabras murieron en sus labios.
—¢ Bien? —insistié Joh Fredersen entre dientes.

Slim inspir6é profundamente.

—Debo informarle, sefior Fredersen, que, desde que su hijo salié de esta habitacion,
ha desaparecido.

—¢,Qué significa eso? ;Desaparecido?

—No haido a casa, y ninguno de nuestros hombres le ha visto.

Joh Fredersen cerrd la boca apretadamente.

—iBuscale! —dijo con voz ronca—. ¢ Para qué estais todos aqui? jBuscadle!

Entré en el centro cerebral de la Nueva Torre de Babel. Su primera mirada se dirigi6 al
reloj. Se llegd a la mesa y extendio la mano hacia la placa de metal azul.
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El hombre que se hallaba ante la maquina semejante a Ganesha, el dios de cabeza de
elefante, ya no era un ser humano. No era mas que una masa de carne agotada, de
cuyos poros fluian, con los regueros de sudor, los ultimos residuos de voluntad. Los ojos
alocados ya no veian el manémetro. La mano no guiaba la palanca, sino que se aferraba
a ella en un ultimo esfuerzo por no precipitarse en los brazos demoledores de la maquina.

El Pater Noster seguia girando con suavidad. El ojo de la pequefia maquina sonreia
—suave y maliciosamente— al hombre que estaba ante ella, y que ya no era sino un
lamento.

—Padre... —balbuce?d el hijo de Joh Fredersen—. Hoy, por primera vez desde que se
cred Metrdpolis, has olvidado que la ciudad y sus grandes maquinas piden puntualmente
alimento fresco. ;Ha enmudecido Metropolis, padre? jMirame! jMira tus maquinas!
Sienten nauseas ante los restos que ya han devorado, ante el alimento putrefacto en que
nos hemos convertido. ¢ Por qué acallas su voz? ;Es que nunca acabaran estas diez
horas? Padre nuestro que estas en los cielos...

En ese momento, los dedos de Joh Fredersen presionaron la pequeia placa de metal
azul y se oyo la voz de la gran Metropolis.

—Gracias, padre —suspir6 el pobre ser destrozado por la maquina. Sonrid. Advirtié un
gusto salado en los labios, y no supo si era sangre, sudor o lagrimas. Entre una neblina
roja vio a los hombres que venian hacia él. Su mano se deslizé de la palanca, cayo al
suelo. Unos brazos le levantaron y le hicieron alejarse de alli. Volvio la cabeza a un lado
para ocultar su rostro.

El ojo de la pequefia maquina, suave y malicioso, guiiid a sus espaldas. Adids, amigo,
parecio decir.

Freder hundi6é la cabeza en el pecho. Se sinti6 arrastrado un poco mas alla, oy6 el
monotono caminar de los pies que marchaban ante él y vio que caminaba también, uno
mas en aquella corriente de doce hombres en fondo. Bajo sus pies el suelo empezo a
moverse, arrastrado hacia arriba, subiéndole con él.

Se abrieron las puertas de la Nueva Torre de Babel. Hacia él llegaba otra corriente de
hombres.

La gran Metrdpolis seguia rugiendo.

De pronto calld, y en el silencio Freder distinguié en su oido la respiracion de un
hombre, y una voz —un susurro— que decia:

—Ella ha llamado, ¢ vienes?

No sabia qué significaba la pregunta, pero asintié. Queria llegar a conocer la vida de
los que caminaban como él, con el uniforme de algodén azul oscuro, la gorra negra, los
zapatones groseros.

Con los parpados muy apretados siguid adelante, hombro a hombro con un
desconocido.

Ella ha llamado, pens6 medio dormido. Quién sera?

Seguia avanzando, avanzando, totalmente agotado. ;Acaso no tenia final aquel
camino? No sabia addnde iba. Oia los pasos monétonos de los que caminaban junto a él,
como el sonido del agua que cae sin cesar.
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Ella ha llamado, penso. ¢Quién es ella, cual es su poder? ;Como es que estos
hombres exhaustos renuncian al descanso para acudir a su llamada? No puede faltarnos
mucho para llegar al centro de la tierra...

Ya no habia ninguna luz. Sélo, aqui y alla, unas linternas parpadeaban en las manos
de los hombres. Al fin, un débil resplandor aparecié en la lejania; la procesién se detuvo y
Freder se tambaled hacia las piedras, secas y frias.

¢Donde estamos?, se pregunto. ¢ En una cueva? No es posible que ella se encuentre
aqui. Me temo que hemos acudido en vano. Volvamos, hermanos, vayamos a dormir.

Se desliz6 por la pared, cayé de rodillas y apoyé la cabeza contra la piedra. jQué suave
era!

Un murmullo le envolvia como el susurro de los arboles movidos por el viento. Sonrié
beatificamente. Era maravilloso estar cansado.

Entonces una voz empezé a hablar.

Oh, dulce voz, penso Freder, adormilado. Tierna y amada voz, tu voz, Virgen y Madre.
Me he quedado dormido. |Si, estoy sofnando! jEstoy sofiando con tu voz, amada mia!

Pero un ligero dolor en la sien le obligd a pensar: Tengo la cabeza apoyada en una
piedra, tengo conciencia de la frialdad de la piedra, siento el frio bajo las rodillas; luego no
estoy durmiendo, solo estoy sofiando. ¢ Y si no fuera un suefio? 4 Y si fuera una realidad?

Con un gran esfuerzo de voluntad que le arranco un gemido, se obligo a abrir los ojos y
a mirar a su alrededor.

Una bdéveda, como la béveda de una cripta; cabezas humanas tan apretujadas que
parecian terrones oscuros en un campo recién arado. Todas las miradas apuntaban a un
punto, a la fuente de una luz tan dulce como Dios.

Las velas ardian con llamas afiladas: espadas esbeltas y relucientes, que se alzaban
en circulo en torno a la cabeza de una muchacha cuya voz era como el Amén de Dios.

Hablé la voz, pero Freder no oia las palabras. Sélo percibia un sonido: la bendita
melodia de aquella voz, saturada de dulzura como el aire de un jardin en flor se impregna
de fragancia. Y de pronto, sobre la melodia, doblaron las campanas. Los muros se
estremecieron bajo el rugido de un érgano invisible.

El cansancio, el agotamiento, se desvanecieron. Sintié que su cuerpo, de los pies a la
cabeza, era de nuevo un instrumento de gozo; los tendones tensos al maximo —y sin
embargo, serenos— en aquel acorde calido y radiante en el que vibraba todo su ser.

Anhelo acariciar las piedras sobre las que estaba reclinado. Anhelé besar con ternura
inmensa la piedra en que apoyaba la cabeza. Dios, Dios, Dios... El corazén latia en su
pecho, y cada latido era una accion de gracias. Miraba a la muchacha, pero no la veia;
so6lo veia un resplandor. Se arrodill ante él.

—Amada —musitaron sus labios—, amada mia. Cémo pudo existir el mundo antes de
que existieras tu? jComo debid sonreir Dios al crearte! ; Hablas? ; Qué dices? El corazon
grita en mi interior; no puedo captar tus palabras. Ten paciencia conmigo, amada mia.

Sin darse cuenta de ello, como arrastrado por una cuerda invisible, repté hasta aquel
resplandor que era para él el rostro de, la muchacha. Al fin estuvo tan cerca que, con solo
extender la mano, alcanzaba a tocar el borde de su vestido.

«jMirame, Virgen!», imploraban sus ojos. «jMadre, mirame!»

Pero los ojos amables de la muchacha miraban por encima de él y sus labios decian:
—Hermanos mios...

Callé subitamente, como alarmada.
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Freder alz6 la cabeza. Nada habia sucedido, nada que pudiera explicarse; sin
embargo, el aire que corria por la boveda era ahora un aliento rapido, fresco, como si
llegara de unas puertas abiertas. Con un débil chisporroteo, las afiladas llamas se
inclinaron un instante para luego alzarse, inmoviles de nuevo.

«Habla, amada mia», suplicé el corazén de Freder.
Si, ahora hablo ella, y esto es lo que dijo:

—¢ Queréis saber como empezé la construccion de la Torre de Babel? ;Queréis saber
como termind? Veo un hombre que viene del amanecer del mundo. Es hermoso, y de
corazon ardiente. Le gusta caminar sobre las montafas, ofrecer su pecho al viento, hablar
con las estrellas. Es fuerte, y gobierna a todas las criaturas. Suefia con Dios, y se siente
intimamente ligado a él. Sus noches estan pobladas de imagenes.

»Una inspiracién sagrada prende en su corazén. El firmamento se alza sobre él y sus
compainieros. “jOh, amigos, amigos!”, grita, sefialando hacia los astros. “i{Grande es el
mundo y su Creador! jGrande es el hombre! Venid, construyamos una torre cuya cima
alcance el cielo. Cuando estemos de pie sobre su cima y oigamos el rumor de las
estrellas sobre nosotros, escribiremos nuestro Credo en simbolos dorados en la cima de
la torre. jGrande es el mundo y su Creador! jGrande es el hombre!”.

»Un pufiado de hombres llenos de confianza se lanzaron a la tarea; cocieron ladrillos,
cavaron la tierra. Nunca los hombres habian trabajado con mayor rapidez, pues todos
ellos no tenian mas que un pensamiento, un propdsito y un sueno. Por la tarde, cuando
descansaban, no necesitaban hablar para entenderse, porque cada uno sabia lo que
pensaba el otro. Pero después de algun tiempo, comprendieron que la obra era superior a
la fuerza de sus manos, y llamaron a otros en su ayuda. Pero la tarea sigui6 creciendo...,
llegd a ser abrumadora. Los constructores enviaron entonces mensajes a los cuatro
rincones de la tierra pidiendo manos, manos que trabajaran en su poderosa obra.

»Llegaron las manos. Manos que trabajaban por un salario, manos que ignoraban el
porqué de su trabajo. Ninguno de los que construian hacia el sur conocia a los que
estaban construyendo hacia el norte. El cerebro que concibiera la construccion de la Torre
de Babel era desconocido para quienes la edificaban. El cerebro y las manos estaban
totalmente separados, se ignoraban. El cerebro y las manos se convirtieron en enemigos:
el placer de uno se convirtio en la carga del otro. El himno de alabanza de uno se convirtié
en la maldicion del otro.

»jBabell, gritaba uno, queriendo decir: divinidad, coronacion, triunfo eterno.
»jBabell, gritaba el otro, queriendo decir: infierno, esclavitud, condenacion eterna.

»La misma palabra era plegaria y blasfemia. Aun diciendo las mismas palabras, los
hombres eran incapaces de entenderse. La falta de entendimiento entre los hombres, y el
abismo que separaba al cerebro de las manos fueron las causas de que la Torre de Babel
estuviera destinada a la destruccion, y de que nunca se escribieran en la cima las doradas
palabras: jGrande es el mundo y su Creador! Grande es el hombre!

»El hecho de que el cerebro y las manos ya no se entiendan, destruira un dia la Nueva
Torre de Babel. El cerebro y las manos necesitan un mediador; el mediador entre el
cerebro y las manos debe ser el corazon.

La muchacha call6. Una respiracion ahogada, como un suspiro, surgiéo de los labios
silenciosos de sus oyentes. Uno de ellos se puso en pie lentamente, y alzando el rostro
delgado y de mirada fanatica hacia la muchacha, pregunto:

—¢ Y dénde esta nuestro mediador, Maria?
La muchacha le mird, y en su dulce rostro brilld una confianza sin limites.
—Espérale —dijo—, porque es seguro que ha de venir.
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Un murmullo recorrid las filas de los hombres. Freder inclind la cabeza a los pies de la
muchacha. Todo su ser dijo:

—Seré yo.
Pero ella no le vio, ni le oyo.

—iTened paciencia, hermanos mios! —prosiguio—. El camino que vuestro mediador
ha de tomar es largo. Muchos de entre vosotros clamais por la lucha y la destruccion, pero
yo os digo: no luchéis, hermanos, porque eso lleva al pecado. Creedme: vendra uno que
hablara por vosotros, que sera el mediador entre vosotros y el hombre cuyo cerebro y
voluntad se hallan por encima de todos. El os dara lo mas preciado: la libertad sin pecado.

Se levanto6 de la piedra en la que se hallaba sentada. Un movimiento general agité las
cabezas vueltas hacia ella. Se alz6é una voz. No se veia al que hablaba; era como si
hablaran todos ellos.

—Esperaremos, Maria. jPero no por mucho tiempo!

La muchacha guard6 silencio. Con ojos tristes, buscaba al que hablara entre la
multitud.

Un hombre que se encontraba ante ella le pregunto:
—Y si al fin luchamos, ¢donde estaras tu entonces?

—jCon vosotros! —respondi6 la muchacha, abriendo las manos en gesto de ofrenda y
sacrificio—. ¢ Os he traicionado alguna vez?

—iNunca! —dijeron los hombres—. Eres como el oro para nosotros. No te
defraudaremos.

—Gracias —dijo la muchacha, cerrando los ojos.

Con la cabeza inclinada quedo alli en pie, escuchando el rumor de los pies que se
retiraban, pies que caminaban con zapatones groseros.

Cuando hubo muerto el sonido de los pasos y todo quedd en silencio a su alrededor,
suspird y abrio los ojos. Entonces vio a un hombre arrodillado a sus pies: vestia uniforme
azul oscuro, gorra negra y calzaba zapatones groseros.

Se miraron, y entonces le reconocio.

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del diablo, un hombre
se aferr6 al brazo de otro.

—Silencio, calla —susurré una voz, animada por una risa burlona y cargada de
despecho.

El rostro de la muchacha parecia de cristal, lleno de nieve. Esboz6é un movimiento de
huida, pero sus rodillas no la obedecian. No tiemblan mas unos junquillos en aguas
revueltas que lo que temblaban sus hombros.

—Si has venido a traicionarnos, hijo de Joh Fredersen, no obtendras felicidad alguna
por ello —dijo con voz clara.

Freder se levanto y quedd en pie ante ella.
—¢ Es ésa toda la fe que tienes en mi? —preguntd, gravemente.
Ella no respondid, pero le mird con ojos llenos de lagrimas.

—Tu —continu6 el hombre—, ;cdémo he de llamarte? No sé tu nombre. Siempre te he
llamado asi: «tu». En mis dias horribles y mis noches insomnes, temiendo siempre no
encontrarte de nuevo. 4 Sabré al fin tu nombre?

—NMaria.
40



Metrépolis Thea von Harbou

—NMaria... No podia ser de otra manera. No facilitaste mi busqueda, Maria.

—¢ Y por qué habias de buscarme? ;Por qué llevas el uniforme de algodén azul? Los
que estan condenados a llevarlo toda su vida viven en una ciudad subterranea, una de las
maravillas del mundo. Es ligera, brillante, un modelo de orden. No le falta nada mas que el
sol, y la lluvia, y la luna que ilumine sus noches. Nada mas que el cielo. Por eso los nifios
que alli nacen tienen rostro de gnomo. ;Acaso deseas bajar a esa ciudad subterranea,
para después disfrutar todavia mas de tu morada, tan elevada sobre la gran Metrépolis,
bajo la luz del cielo? Ese uniforme que vistes hoy, ¢ lo llevas por diversion?

—No, Maria. Lo llevaré siempre.
—¢,Como hijo de Joh Fredersen?
—El ya no tiene hijo, a menos que td, ti misma, se lo devuelvas.

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del diablo, un hombre
puso la mano sobre la boca del otro.

—Esta escrito —susurro la risa—: «Y el hombre dejara a su padre y a su madre, y se
unird a su esposa.

—¢No me comprendes? —continu6é Freder—. ;Por qué me miras con tanta dureza?
Deseas que yo sea el mediador entre Joh Fredersen y los que llamas tus hermanos. No
puede haber un mediador entre el cielo y el infierno si no ha conocido ambos. Jamas
conoci el infierno hasta ayer; por eso fracasé antes, cuando quise interceder ante mi
padre en favor de tus hermanos.

»Hasta que te vi por primera vez, Maria, yo habia gozado de una vida regalada.
Ignoraba lo que era un deseo irrealizable. Incluso desconocia el deseo, pues todo era
mio. Aunque soy joven, he apurado todos los placeres. No me quedaba mas que un
propésito, mi apuesta con la muerte: volar hacia las estrellas. Y entonces viniste tu, y me
mostraste a mis hermanos.

»Desde aquel dia, te he buscado. He deseado tanto verte que, sin vacilar, habria
desafiado a la muerte si alguien me hubiera dicho que ése era el camino hacia ti. Pero
tenia que vivir; era otro el camino.

—¢ Para venir a mi, o a tus hermanos?
—A ti, Maria. No quiero parecerte mejor de lo que soy. Quiero venir a ti, Maria. Te

quiero. No amo a la humanidad por ella misma, sino por ti, porque tu la amas. No quiero
ayudar a la humanidad por ella misma, sino por ti, porque tu lo deseas.

»Ayer ayudé a dos hombres: socorri al que mi padre habia despedido, y realicé el
trabajo del hombre cuyo uniforme visto ahora. Ese fue mi camino hacia ti. Dios te bendiga.

Su voz se quebrd. La muchacha vino hacia él, cogié sus manos en las suyas, volvio
suavemente las palmas hacia arriba y las estudid, examinandolas con sus ojos de
Madona. Finalmente, juntd las manos y las estreché tiernamente entre las suyas.

—NMaria —susurré Freder.

Maria alz6é sus manos hacia el rostro de Freder. Le tocd las mejillas; con las puntas de
los dedos le acaricio las cejas y las sienes, una, dos, tres veces. El la estrech6 contra su
corazdn y se besaron.

Freder no sentia ya las piedras bajo sus pies. Era como si un torbellino les arrastrara a
ambos, fundidos en un intenso abrazo; un torbellino surgido del fondo del océano, una ola
de fuego que subia hasta el cielo. Y todo el mar era un érgano.
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Luego se hundia, se hundia, bajaba sin detenerse hasta el seno del mundo, la fuente
originaria. La sed y su satisfaccion, el hambre y la saciedad, el dolor y la curacién, la
muerte y la resurreccion...

—Tu —dijo el hombre a los labios de la muchacha—, tu eres realmente la gran
mediadora. Tu eres todo lo mas sagrado sobre la tierra, tu eres toda bondad, tu eres toda
gracia. Dudar de ti es dudar de Dios. Maria, Maria... Me llamaste: jaqui estoy!

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del diablo, un hombre
se incliné al oido del otro.

—NMe pediste un rostro para Futura: aqui tienes tu modelo.
—¢Es una orden?
—Si.

—Ahora debes irte, Freder —dijo la muchacha. Sus ojos de Madona le miraban.
—¢Y dejarte aqui?
Con el rostro grave, ella asintié con la cabeza.

—Nada me sucedera. Entre todos los que conocen este lugar, no hay uno solo en el
que no pueda confiar como si fuera mi hermano de sangre. Pero lo que existe entre tu y
yo no es asunto de nadie. Me turbaria tener que explicar... lo que es inexplicable.
¢ Comprendes?

—Si —respondio Freder—. Perdéname.

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del diablo, un hombre
se alej6 del muro.

—Ya sabes lo que tienes que hacer —dijo en voz baja.

—Si... —la voz del otro se oy6 en la oscuridad, negligente, sofiadora—. Pero espera
un poco, amigo; debo preguntarte algo.

—¢ Bien?

—¢ Has olvidado tu propio credo? ¢Has olvidado que el pecado y el sufrimiento son
hermanos gemelos? Vas a pecar contra dos personas, amigo.

—¢ QUué tiene eso que ver contigo?

—Nada, o muy poco. Freder es el hijo de Hel.

—Y mio.

—Si.

—Y no quiero perderlo. ¢ No es mejor pecar una vez mas?

—Si.

—Y...

—Y sufrir, si. Muy bien, amigo. jQue todo suceda segun tu credo!

La muchacha recorria los pasadizos que le eran tan familiares. La brillante linterna que
llevaba en la mano iluminaba el techo y los muros, donde los muertos dormian en sus
nichos de piedra. Jamas habia temido a los muertos; sélo sentia respeto ante su
gravedad.
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Pero hoy no veia ni muros ni muertos. Caminaba sonriendo, sin saber por qué sonreia.
Sentia deseos de cantar. Con una expresion de completa felicidad, repetia suavemente el
nombre de su amado:

—Freder, Freder...

Luego alz6 la cabeza, escuchando intensamente, muy quieta. Habia percibido un
susurro. ¢Un eco? No; apenas audible se escucho6 una palabra:

—Maria...

Gir6é en redondo, asustada y dichosa. ¢ Seria posible que él hubiera vuelto?
—ijFreder! —escucho, pero no hubo respuesta—. jFreder!

Nada.

De pronto, noté una corriente de aire helado y los cabellos se le erizaron en la nuca:
una mano de hielo le corrid por la espalda y se oy6 un inacabable suspiro de angustia.

La muchacha quedo6 inmdvil. La brillante linterna que tenia en la mano lanz6 su luz
temblorosa en torno a sus pies.

—Freder... —también ahora su voz era so6lo un susurro.

No hubo respuesta. Pero detras de ella, al fondo del pasadizo por el que habia
marchado, percibio el roce suave de unos pies que se deslizaban sobre las piedras.

Era algo muy extrafio. Nadie sino ella venia jamas por alli. Si habia alguien, no podia
ser un amigo. Desde luego, nadie con quien deseara encontrarse.

¢ Deberia dejarle pasar?

Si.

Un segundo pasadizo se abria a su izquierda. Aguardaria alli hasta que quien la seguia
hubiese pasado.

Se incrusto en la pared de aquel pasadizo y permanecié inmovil, en absoluto silencio.
No respiraba. Habia apagado la lampara. Esperaba, rodeada de la mayor oscuridad.
Escuchd. Los pies que se deslizaban en la oscuridad estaban ya muy cerca. Maria solo
anhelaba oir como pasaban de largo y se perdian en la lejania.

Sin embargo, no fue asi. Se habian detenido en seco ante la entrada del pasadizo en el
que ella aguardaba. Quienquiera que fuese, parecia dispuesto a esperar.

En el silencio absoluto, la muchacha escuché de pronto su propio corazén que, como
una bomba, latia mas y mas aprisa, latia mas y mas fuerte. Sin duda el hombre que
guardaba la entrada del pasadizo oiria también aquellos violentos latidos. Y si entraba,
ella no podria oirle llegar por culpa del loco latir de su corazon.

Tante6 con mano temblorosa la pared de piedra. Con el mayor sigilo empez06 a alejarse
de la boca del pasadizo, a penetrar en él para alejarse de quien guardaba la entrada.

Y los pies reanudaron su marcha.

¢ Se equivocaba, o realmente aquellos pies, aquellos zapatos suaves que se
deslizaban sobre las piedras la perseguian? Una respiracion pesada y angustiosa se
percibia cada vez mas fuerte, mas cerca; un aliento frio en su cuello, luego...

Nada mas. Silencio, espera, vigilancia. Mantenerse alerta.
¢ Qué era aquello?

Una criatura nunca vista, sin tronco, sélo brazos, piernas y cabeza. Pero jqué cabeza,
Dios mio!

La criatura estaba agazapada ante Maria, y con los brazos en cruz cerraba el paso a la
muchacha, que se vio atrapada sin defensa. Un resplandor extrano que parecia irradiar de
aquella cabeza blanda y gelatinosa, iluminaba débilmente el pasadizo.
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«jFreder!», pensd. Se mordi6 los labios para no pronunciar el nombre, pero el grito
surgia de su corazon.

Gir6 en redondo violentamente y emprendié una veloz huida. Corria a ciegas,
golpeandose en las paredes, buscando desesperadamente una salida.

Al doblar un recodo, tropezé en la oscuridad y cayo. Se llevo los pufios a los oidos para
no oir las pisadas que se acercaban. Sabia que estaba atrapada en las tinieblas, y sin
embargo abrié los ojos porque ya no podia soportar los circulos de fuego que se
encendian tras sus parpados cerrados.

Y entonces vio su propia sombra gigantesca proyectada en el muro. A sus espaldas
habia luz, y ante ella vio a un hombre.
¢Un hombre? No, no lo era.

Eran los despojos de un hombre, absurdamente recostado contra el muro. Los pies del
esqueleto —que casi tocaba las rodillas de la muchacha— calzaban unos zapatos rojos y
puntiagudos...

Con un grito que le desgarro la garganta, la muchacha se incorpor6 y se echd6 atras.
Reemprendié su loca carrera sin mirar nada mas, perseguida por la luz, por un aliento
helado que fustigaba su espalda, perseguida por unos pies alados, suaves como plumas,
unos pies que caminaban con zapatos rojos.

Corria, gritaba y corria...
—iFreder! jFreder!
El grito le desgarraba la garganta. Cayé.

Se hallaba ante unas escaleras ruinosas. Con un esfuerzo sobrehumano, ayudandose
con las manos ensangrentadas, subid paso a paso hasta el final.

Las escaleras conducian a una trampa que se abria en el techo.

La muchacha gimio:

—iFreder!

Alz6 los puios. Empujd, la cabeza y los hombros contra la trampa. Y gimié de nuevo:
—iFreder!

La puerta se alz0, y cayo hacia atras con estruendo. Y alla abajo, muy abajo, estallo
una risa.

La muchacha se alzé sobre el borde de la trampa. Corri6 de aca para alla con las
manos extendidas, buscando una salida.

Al débil resplandor que subia de las profundidades vio una puerta: no tenia llave, ni
picaporte. Sobre la madera oscura brillaba, rojo y cobre, el sello de Salomodn: la estrella de
cinco puntas.

La muchacha gir6 en redondo. Vio a un hombre sentado en el borde de la trampa.
Sonreia.

Y entonces se sintié morir, y se hundié en la nada.

6

El propietario de Yoshiwara solia ganar dinero de muy diversos modos. Uno de ellos,
desde luego el mas inocente, consistia en apostar a que nadie —por mucho que hubiera
viajado— seria capaz de adivinar a qué mezcla de razas debia él su rostro, y hasta
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entonces habia ganado todas las apuestas. Recogia el dinero que ganaba con unas
manos cuya cruel belleza no habria avergonzado a un antepasado de los Borgias
espanoles, pero cuyas ufas mostraban un borde sospechosamente azulado. Por otra
parte, la cortesia de su sonrisa —en esas ocasiones tan provechosas para él— provenia
indudablemente de ese mundo gracioso e insular que, desde los bordes mas orientales de
Asia, sonrie siempre gentil y vigilante a la poderosa América.

Se combinaban en él caracteristicas que le hacian parecer un representante de Gran
Bretana e Irlanda, pues era de cabellos rojos, amante del regateo, aguantaba la bebida
como si se apellidara McFosh, era avaricioso y supersticioso como cualquier escoceés vy,
cuando ciertas circunstancias lo exigian, poseia la capacidad de olvidar con elegancia, lo
que es la piedra angular del Imperio Britanico. Hablaba practicamente todas las lenguas
vivas, como si su madre le hubiera ensefiado a rezar —y su padre a maldecir— en todas
ellas. Su ambicion parecia surgir de Oriente, su contento de China. Y, por encima de todo
ello, dos ojos serenos y observantes lo vigilaban todo con el teson y la perseverancia
germanicas.

En cuanto al resto, y por razones desconocidas para todos, su nombre era Septiembre.

Los que visitaban Yoshiwara habian tenido ocasion de verle demostrar una extensa
variedad de emociones: desde el ensimismamiento sereno del salvaje satisfecho, hasta la
excitacién en la danza de los ucranianos.

Pero la expresion de absoluto desconcierto que cubria sus rasgos estaba reservada
para Slim —a la mafiana siguiente del dia en que perdiera de vista a su joven amo—
cuando golpeé violentamente el enorme gong con que se pedia la entrada a Yoshiwara.

Resultaba extraordinario que la puerta de Yoshiwara —tan amable por lo general— no
estuviera abierta antes del cuarto golpe de gong, y que la abriera el mismo Septiembre
con una expresion en sus rasgos que anunciaba una catastrofe inminente. Una mascara
cobriza parecia cubrir su rostro. Al reconocer al conductor del coche en el que Slim habia
llegado, se deshizo en improperios:

—iOjala esa cafetera hubiera estallado en mil pedazos antes de que ayer tarde me
trajera a ese lunaticol —exclamdé—. Ahuyent6é a mis clientes antes de que pensaran en
pagar. Las muchachas que no estan histéricas, andan por los rincones como juguetes
rotos. A menos que llame a la policia, tendré que cerrar, pues no creo que ese tipo haya
recobrado los cinco sentidos para esta tarde.

—¢ De quién hablas, Septiembre? —pregunté Slim.

Aquél le miré. En ese momento, la choza mas miserable de Siberia se habria negado
de plano a que le atribuyeran el lugar de nacimiento de un individuo de aspecto tan idiota.

—Si es el hombre que yo he venido a buscar aqui —continué Slim—, te libraré de él de
un modo mas agradable y rapido que la policia.

—¢ Y a quién busca usted, sefior?

Slim vacil6. Se aclaro ligeramente la garganta.

—Ya conoces esa seda blanca que se teje exclusivamente para muy pocos en
Metropolis...

Tal vez la larga linea de los antepasados de Septiembre incluyera también un
comerciante de pieles de Tarndpolis, que ahora sonri6 en los ojos astutos de su
tataranieto.

—iEntre, sefior! —invitd el propietario de Yoshiwara, con la auténtica amabilidad de los
cingaleses.
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Cuando la puerta se cerro tras ellos —amortiguando el bullicio matutino de las calles de
la gran Metropolis—, llegd a sus oidos el rugir de una voz humana, mas enardecida que el
bramido de una bestia borracha de triunfo.

—¢ Qué es eso? —preguntod Slim, bajando involuntariamente la voz.
—i{El' —contestd Septiembre, y solo él podia saber como consiguié pronunciar ese
monosilabo con el afan vengativo de toda Cércega.

Los ojos de Slim le miraron inseguros, pero nada dijo. Siguié a Septiembre por sobre
unas esteras de paja suave y brillante, entre muros de papel enmarcados en bambu. Tras
uno de esos muros se oia el llanto de una mujer: mondtono, desesperanzado,
desgarrador, como las lluvias constantes que envuelven la cumbre del Fujiyama.

—Esa es Yuki —murmuré Septiembre, indicando con un ademan la prisién de papel de
la gimiente—. Ha estado llorando desde medianoche, como si quisiera ser la fuente de un
nuevo mar. Esta noche su nariz parecera una patata hinchada. Y ¢quién pagara por ello?
iYo!

—Y ¢por qué llora ese pequefo copo de nieve? —pregunté Slim sdlo interesado a
medias, ya que el estruendo de la voz humana que surgia de las profundidades de la casa
atraia toda su atencion.

—iOh, ella no es la unica! —contestd Septiembre, con la tolerancia del que posee una
taberna prospera en el puerto de Shanghai—. Pero ella al menos esta calmada. Capullo
de Ciruelo ha estado pegando a todos como un puma furioso, y Arco Iris ha tirado el bol
de saki contra el espejo y esta tratando de abrirse las venas con los cristales. Y todo por
ese joven vestido de seda blanca.

La expresion agitada del rostro de Slim se ensombrecio. Agitd la cabeza.
—¢,Como consiguidé apoderarse asi de ellas? —pregunto.
Septiembre se encogié de hombros.

—NMaohi —dijo canturreando, como si empezara uno de esos cuentos de Groenlandia,
tanto mas apreciados cuanto mas pronto hacen dormir a quien los oye.

—¢ Qué es eso de Maohi? —pregunto Slim, irritado.

Septiembre hundié la cabeza entre los hombros. Los corpusculos de sangre irlandesa y
britanica que corrian por sus venas parecian desvanecerse a toda prisa, pero la
impenetrable sonrisa japonesa supo ocultarlo antes de que resultara peligroso.

—Usted no sabe lo que es Maohi. En la gran Metropolis nadie lo sabe. Pero aqui, en
Yoshiwara, lo saben todos.

—Yo deseo saberlo también, Septiembre —dijo Slim.
Generaciones de abogados romanos se inclinaron con Septiembre cuando éste dijo:
—iDesde luego, sefior!

Pero no pudieron vencer el guifio de los antepasados borrachos de Copenhague
cuando continuo:

—NMaohi es... Bien, ¢no resulta extrafio que de los diez mil huéspedes que ha tenido
Yoshiwara, y que han experimentado con todo detalle lo que significa Maohi, ninguno sea
capaz de recordarlo una vez afuera? No vaya tan aprisa, sefor. El caballero que grita de
ese modo no huira de nosotros, y si tengo que explicarle lo que significa Maohi...

—Supongo que drogas, Septiembre.

—NMi querido sefior, el ledn también es un gato. Maohi es una droga, pero qué es un
gato comparado con un le6n? Maohi es del otro lado de la tierra. Es lo divino, lo unico,
porque es lo unico que nos hace sentir la intoxicacion de los otros.

—¢ La intoxicacion de los otros? —repitio Slim, deteniéndose bruscamente.
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Septiembre sonrié con la sonrisa de Hotei, el dios de la felicidad amigo de los nifios.
Puso la mano de los Borgia, con las uias de borde sospechosamente azulado, en el
brazo de Slim.

—La intoxicacion de los otros, sefior. ¢ Sabe lo que significa eso? No de uno solo, sino
de la multitud apifiada; la intoxicacién de toda una multitud es lo que proporciona amigos
a Maohi.

—¢ Tiene muchos amigos Maohi, Septiembre?
El propietario de Yoshiwara sonrio, con una sonrisa apocaliptica.

—Sefior, en esta casa hay una sala circular. No existe otra igual. Esta construida como
una concha de caracol marino, una inmensa concha, en cuyas espirales resuena el
estruendo de los siete océanos. Es ahi donde se echan las gentes, tan apifiadas que sus
rostros parecen un solo rostro. No se conocen entre si, y sin embargo todos son amigos.
Todos se sienten febriles. Todos estan palidos de expectacidon. Todos tienes las manos
unidas. El temblor de los que se sientan en el fondo de la concha asciende por las
espirales hasta aquellos que, desde la parte mas alta, envian hacia ellos su propio
temblor.

Septiembre tragé saliva, respird. El sudor era como una cadena de gotitas sobre su
frente. Una sonrisa de locura internacional entreabria sus labios.

—Continua, Septiembre —dijo Slim.

—De pronto, el borde de la concha empieza a girar suavemente... jah, cuan
suavemente!, a los acordes de una musica que haria estallar en sollozos al peor asesino y
obligaria a sus jueces a perdonarle en el mismo cadalso; una musica a cuyos sones los
enemigos mortales se besan, los mendigos se creen reyes, el hambriento olvida su
hambre. A los acordes de esa musica, la concha va girando sobre su corazon estacionario
hasta que parece liberarse del suelo y, alzandose, girar sobre si misma. Las gentes gritan,
ino, no en voz alta!; gritan como los pajaros que se bafian en el mar. Las manos unidas
se cierran apretadamente. Los cuerpos giran a su ritmo.

»Luego viene el primer balbuceo: Maohi. El balbuceo crece, se transforma en una
oleada, se convierte en una marea de primavera. Toda la concha grita: jMaohi, Maohi! Es
como si una pequeia llama viniera a descansar sobre la cabeza de cada uno, como el
fuego de San Telmo. jMaohi, Maohi! Llaman a su dios. Llaman a aquél a quien el dedo del
dios va a tocar hoy. Nadie sabe de donde vendra, pero esta alli. Saben que esta entre
ellos; debe salir de entre sus filas. Y ellos le llaman: jMaohi, Maohi! De pronto...

La mano de los Borgia se alzd, y quedo en el aire como una garra oscura.

—Y de pronto, un hombre se alza en el centro de la concha, en el circulo brillante, en el
disco iluminado. Pero no es un hombre: es la representacion de la intoxicacion de todos
ellos. No tiene conciencia de si mismo. Una ligera espuma aparece en sus labios. Sus
ojos son ardientes, como meteoros fugaces que dejan huellas de fuego a su paso por el
cielo. Se pone en pie y vive su intoxicacién. El es lo que su intoxicacién es. De los miles
de ojos que se han anclado en su alma, surge en él la fuerza de la intoxicacion. No hay
belleza en la creacion de Dios que no se revele, superada por esas almas intoxicadas. Lo
que él dice se hace visible, o que él oye se hace audible a todos. Lo que él siente: poder,
deseo, locura..., es sentido por todos ellos. En el area brillante en torno a la cual gira la
concha, a los sones de una musica indescriptible, el que esta en éxtasis vive el éxtasis de
miles de seres representados en él, y se extasia por todos.

Septiembre se detuvo y sonrié a Slim.
—Eso, senor, es Maohi.
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—Realmente, debe ser una droga poderosa la que inspira al propietario de Yoshiwara
semejante himno —dijo Slim, sintiendo la garganta extrafiamente seca—. ; Crees que ese
individuo que gime ahi abajo se uniria a ese canto de alabanza?

—Pregunteselo usted mismo, sefior —dijo Septiembre.

Abri6 la puerta y dejé pasar a Slim. Este se detuvo en el mismo umbral porque, al
principio, no vio nada. Una melancdlica penumbra dominaba la sala, cuyas dimensiones
no podia calcular. El suelo bajo sus pies se inclinaba en una pendiente apenas
perceptible; donde ésta terminaba parecia existir tan solo el vacio. A derecha e izquierda,
los muros en espiral se curvaban hacia lo alto.

Eso es todo lo que vio Slim. Pero de aquel fondo que era el vacio le llegé un destello
blanco. Y alli flotaba una voz, la voz del asesino que, a la vez, esta siendo asesinado.

—iLuz, Septiembre! —dijo Slim, respirando con dificultad. Una sensacién insoportable
le atenazaba la garganta.

Lentamente la sala fue iluminandose. Slim se encontraba de pie en una de las cornisas
de aquella sala redonda, que tenia la forma de una concha marina. Se acercé a la
barandilla y se inclin6 sobre ella: en el fondo brillaba un disco blanco. Rodeandolo, como
las cenefas que decoran los bordes de los muebles, vio mujeres encogidas, arrodilladas,
vestidas de hermosas ropas y borrachas. Algunas apoyaban la frente contra el suelo, las
manos crispadas sobre los cabellos de ébano. Otras estaban encogidas, unidas en
grupos, las cabezas muy apifiadas, las caras reflejando su temor. Unas se agitaban
ritmicamente de un lado a otro, como si invocaran a los dioses. Otras lloraban. Algunas
estaban como muertas.

Pero todas parecian ser las siervas del hombre que se hallaba sobre el disco
iluminado.

Este vestia la seda blanca que se tejia exclusivamente para muy pocos en Metrépolis,
y calzaba los zapatos suaves con los que los amados hijos de los padres poderosos
parecian acariciar la tierra. Pero la seda colgaba en harapos sobre el cuerpo del hombre,
y los zapatos cubrian unos pies ensangrentados.

—¢Es ése el hombre que busca, sefor? —preguntdé Septiembre, inclinandose
confidencialmente hacia el oido de Slim.

Este no contestd. Miraba al hombre.

—Por lo menos —continud Septiembre—, es el joven que vino ayer en el mismo coche
en que usted vino hoy. jQue el diablo se lo lleve! Ha convertido mi concha giratoria en la
antesala del infierno. Ha lanzado llamas abrasadoras sobre las almas.

»Yo he conocido a seres intoxicados con Maohi que se han creido reyes, dioses, fuego
y tormenta, y han obligado a otros a sentirse reyes, dioses, fuego y tormenta. He conocido
a algunos que, en el éxtasis del deseo, han llamado a las mujeres que estaban en la parte
superior de la concha y ellas, lanzandose como gaviotas con las alas extendidas, han
caido a sus pies sin dafiarse, mientras que otras han muerto en la caida.

»Pero este hombre no se ha sentido ni dios, ni tormenta, ni fuego, y su borrachera,
desde luego, no le inspiraba deseo. Yo creo que ha venido del infierno, y que ruge con la
intoxicacién de los condenados. No supo comprender que para ellos el éxtasis es también
condenacion. jEI muy idiota! La plegaria que pronuncia no le redimira. Se cree una
maquina, y se esta rezando a si mismo. Ha obligado a los demas a rezar ante él. Les ha
obligado a arrastrarse ante él. Les ha convertido en polvo. Muchos de los que se arrastran
hoy por Metropolis, son incapaces de comprender por qué tienen los miembros como
rotos.

—Calla, Septiembre —ordend Slim, roncamente; se llevé la mano a la garganta que le
ardia como una brasa.
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Septiembre guardé silencio, encogiéndose de hombros. Entonces, se oyeron palabras
que estallaban como lava desde las profundidades:

—iYo soy tres en uno: Lucifer, Belial y Satan! jYo soy la muerte eterna! Yo soy la
negacion eterna! jVenid a mi! jEn mi infierno hay muchas moradas! jYo os las asignaré!
iSoy el gran rey de todos los condenados! jSoy una maquina! jSoy la Torre sobre
vosotros todos! jSoy un martillo, una rueda, un horno ardiente! {Soy un asesino, pero de
nada me sirven mis victimas! jQuiero victimas, y las victimas no me calman! jRezad ante
mi, y sabed que no os oigo! jGritadme “Pater Noster”, y sabed que estoy sordo!

Slim gir6 en redondo, y vio el rostro de Septiembre como una mascara cenicienta a su
lado. Quizas entre los antepasados de Septiembre alguno proviniera de una isla de los
Mares del Sur, donde los dioses significan poco, y los espiritus todo.

—Eso ya no es un hombre —susurré el duefio de Yoshiwara, con los labios muy
palidos—. Un hombre habria muerto hace tiempo. Mire sus brazos, sefor. Cree que un
hombre puede imitar el movimiento de una maquina durante horas y horas sin parar, y sin
que eso le mate? Esta tan muerto como la piedra. Si ahora le llamaramos, caeria y se
romperia en pedazos como una estatua de escayola.

Pero las palabras de Septiembre no parecian penetrar en la conciencia de Slim. Su
rostro tenia una expresion de asco y sufrimiento, y cuando habld parecia vencido por un
dolor profundo.

—Espero, Septiembre, que esta noche hayas tenido tu ultima oportunidad de observar
los efectos de Maohi en tus huéspedes.

Septiembre contestd Unicamente con su sonrisa japonesa. Pero no hablo.

Slim se adelanté hasta la barandilla, se incliné hacia el disco lechoso y gritd, con un
tono agudo como un silbido:

—ijOnce mil ochocientos once!

El hombre que gesticulaba sobre el disco brillante gir6 en redondo, como si hubiera
recibido un golpe en el costado. Cesé el ritmo infernal de sus brazos; murié poco a poco
la vibracion. Cayé en tierra como un tronco, y ya no volvio a moverse.

Slim corrié hacia él y apartd violentamente al circulo de mujeres que, rigidas por el
impacto, parecian sentir un horror aun mas profundo ante el brusco desenlace. Se
arrodillo junto al hombre, le mir¢ al rostro, aparté la seda destrozada de su corazon vy, sin
entretenerse en comprobar su pulso, lo levantd y se lo llevé en brazos. Los suspiros de
las mujeres le seguian, como una densa cortina de niebla.

Septiembre se hizo a un lado al advertir la mirada de Slim. Respirando ahogadamente,
pero sin decir nada, corrid junto a él como un perro ansioso de complacer.

Slim llego a la puerta de Yoshiwara. El mismo Septiembre se la abri6. El conductor, que
aguardaba junto al coche, mir6 con asombro al hombre que Slim llevaba en brazos,
envuelto en harapos de seda blanca que azotaba el viento, y que tenia un aspecto mas
horrendo que el de un cadaver.

El propietario de Yoshiwara se inclind una y otra vez mientras Slim entraba en el coche,
sin que éste le prestara ya la menor atenciéon. El rostro de Septiembre, tan gris como
filoso, recordaba las hojas de aquellas antiguas espadas forjadas de acero indio en Shiras
o0 en Ispahan, y en las cuales, disimuladas por los adornos, habia escritas palabras
burlonas y mortales.

El coche inici6 suavemente la marcha. Septiembre lo mir6 y sonrié con la serena
sonrisa del Asia Oriental. Sabia lo que, salvo él, todos ignoraban en Metrépolis: que con la
primera gota de agua o de vino que humedeciera los labios de un ser humano,
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desapareceria hasta el recuerdo mas débil de lo que pertenecia al mundo de la droga de
Maohi.

El coche se detuvo ante el primer centro médico. Vinieron unos enfermeros y se
llevaron aquel fardo de humanidad, que temblaba en sus harapos de seda blanca. Slim
mird a su alrededor e hizo sefias a un policia estacionado junto a la puerta.

—Ven a tomar un informe —le indicd; la lengua apenas le obedecia, tanta era su sed.
El policia entré en el edificio con él.
—Espera —dijo Slim, mas con un gesto de la cabeza que con palabras.

Habia visto una jarra de agua sobre la mesa. Bebid con la avidez de un animal que al
fin encuentra agua al salir del desierto. Dej6 el jarro, y un intenso temblor recorrié todo su
cuerpo.

Se dirigi6 a la sala donde llevaran a Georgi. Este se hallaba recostado en un lecho, y el
médico de guardia le humedecia los labios con vino. Los ojos del enfermo estaban
abiertos de par en par mirando al techo, y sus lagrimas manaban sin cesar; como si no
corrieran por voluntad del hombre, como si se escaparan de una vasija rota y no pudieran
dejar de correr hasta que hubiera quedado totalmente vacia.

Slim mird al doctor al rostro, pero éste se encogié de hombros. Slim se incliné hacia el
hombre postrado.

—Georgi —dijo en voz baja—, ¢ puedes oirme?

El enfermo asintié, apenas con una inclinacién.

—¢ Sabes quién soy?

El mismo gesto.

—¢ Estas en condiciones de responder a dos o tres preguntas?
Otra breve inclinacion.

—¢,Como te hiciste con el traje de seda blanca?

Durante largo tiempo no recibié respuesta alguna. Sélo lagrimas. Luego vino la voz,
mas leve que un susurro:

—E| cambi6 sus ropas conmigo.

—¢,Quién?

—Freder, el hijo de Joh Fredersen.

—¢Y luego, Georgi?

—NMe dijo que habia de esperarle...

—¢ Donde, Georgi?

Un largo silencio. Y después, con voz apenas audible:
—Calle noventa. Casa siete. Séptimo piso.

Slim no insistio; sabia quién vivia alli. Miré al médico, cuyo rostro tenia una expresion
del todo inescrutable. Slim aspird profundamente y preguntd en un suspiro:

—¢ Por qué no fuiste alli, Georgi?

Ya se volvia para irse, pero se detuvo cuando la voz de Georgi surgioé temblorosa a sus
espaldas:

—La ciudad, todas las luces. Dinero mas que suficiente. Esta escrito: perdénanos
nuestras deudas, no nos dejes caer en la tentacion...

La voz se extinguio y la cabeza de Georgi se lade6 en la almohada. El doctor se aclar6
la garganta cautelosamente. Slim alz6 la cabeza como si alguien le hubiera llamado,
luego la incliné de nuevo.
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—\Volveré mas tarde —dijo suavemente—. Atiéndele personalmente.
Georgi estaba dormido.

Slim dej6 la habitacion seguido por el policia.

—¢,Qué quieres? —le pregunto ahora, con una mirada de desconcierto.
—El informe, sefior.

—¢,Qué informe?

—Yo tenia que tomar un informe, sefior.

Slim mir6 atentamente al policia, casi meditabundo. Alzé una mano y con ella se froto
la frente.

—Un error —dijo—. Ha habido un error.

El policia saludé y —aunque desconcertado— se retird, pues conocia a Slim. Este
seguia de pie en el mismo lugar. Una y otra vez se frotaba la frente, con el mismo gesto
de impotencia.

Al fin agit6 la cabeza, se meti6 en el coche y dijo:
—Bloque noventa.

v

—¢ Donde esta Georgi? —preguntd Freder, registrando con la vista la casa de Josafat
que se ofrecia ante él, hermosa, con una superabundancia desconcertante de sillones,
divanes y almohadones de seda, con cortinas que tamizaban la luz.

—¢,Quién? —pregunté Josafat, sin entender.

Habia esperado toda la noche sin dormir, y sus ojos parecian excesivamente grandes
en aquel rostro demacrado. Los ojos, que no se apartaban de Freder, eran como manos
alzadas en adoracion.

—Georgi —repitio Freder. Sonreia feliz, a pesar del gesto de cansancio de sus labios.
—¢Quién es ése? —preguntod Josafat.

—Yo lo envié a ti.

—Nadie ha venido.

Freder le mird sin hablar.

—Estuve sentado toda la noche en esta silla —continué Josafat, interpretando
equivocadamente el silencio de Freder—. No dormi ni un segundo. Esperaba recibir una
llamada suya, o que usted o algun mensajero viniera en cualquier momento. También
informé al vigilante. Nadie ha venido.

Freder seguia en silencio. Lentamente, vacilando casi, cruz6 el umbral y entr6 en la
habitacion. Se llevé la mano a la cabeza y se quitd la gorra negra que le recogia
apretadamente los cabellos, la dejo caer al suelo y se llevd ambas manos a los ojos. Su
cuerpo parecia un abedul azotado y vencido por un fuerte viento.

Josafat se fijo en el uniforme que llevaba Freder.

—Freder —empez6 con cautela—, ;cémo es que lleva usted esas ropas?

Freder seguia apartado de él. Retir6 las manos de los ojos y se apretd con ellas el
rostro, como para calmar el dolor que sentia.

—Las llevaba Georgi —contesté—. Yo le di las mias.
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—Entonces, ¢ Georgi es un obrero?

—Si. Le encontré ante la maquina del Pater Noster. Ocupé su lugar y lo envié a ti.
—AQuiza venga todavia —contest6 Josafat.

Freder agit6 la cabeza.

—Debia de haber llegado hace horas. Ademas, si le hubieran atrapado al salir de la
Nueva Torre de Babel, alguien habria venido a buscarme mientras yo estaba de pie ante
la maquina.

—¢ Habia mucho dinero en el traje que cambi6é con Georgi? —preguntd Josafat con
cautela, como el que roza una herida abierta.

Freder asintio.

—Entonces no debe extrafarse de que Georgi no haya venido... —empez6 a decir
Josafat, pero la expresion de dolor y verguenza en el rostro de Freder le impidieron
continuar—. ;No quiere sentarse? —le suplico—. ;O echarse? Parece tan cansado que
resulta penoso mirarle.

—No tengo tiempo para descansar —contestd Freder; recorria la habitacién sin
propésito determinado, sin sentido, deteniéndose en los lugares donde una silla 0 una
mesa le ofrecian un punto de apoyo—. La cuestién es ésta, Josafat: dije a Georgi que
viniera aqui y me esperara, 0 esperara un mensaje mio. Hay una posibilidad entre mil de
que Slim, que me busca, esté ya sobre la pista de Georgi, y hay una entre mil de que
logre sacarle el lugar al que le envié.

—¢, Y usted no quiere que Slim le encuentre?
—No debe encontrarme, Josafat. Por nada de este mundo.

Josafat permanecia en pie, silencioso e impotente. Freder le miré con una sonrisa
temblorosa.

—¢,Como podremos conseguir dinero ahora, Josafat?

—Eso no ofrece dificultad alguna para el hijo de Joh Fredersen.

—NMas de lo que tu crees, Josafat, pues ya no soy el hijo de Joh Fredersen.

Josafat alzo la cabeza.

—No le entiendo —dijo, después de una pausa.

—No hay nada que entender, Josafat. Me he liberado de mi padre y ahora sigo mi
propio camino.

El hombre que fuera el primer secretario del Amo de la gran Metropolis retuvo el aliento
en los pulmones y luego suspird lentamente.

—¢ Me permite que le diga algo?

—Bien.

—Uno no se libera de Joh Fredersen. Es él quien decide si uno sigue a su lado o debe
dejarle. No hay nadie que sea mas fuerte que él. Es como la tierra. En lo que respecta a la
tierra, no tenemos voluntad tampoco. Sus leyes nos mantienen eternamente
perpendiculares al centro de ella, aunque nos pongamos cabeza abajo. Si Joh Fredersen
deja libre a un hombre, es o mismo que si la tierra le negara su poder de atraccion.
Significa caer en la nada. Joh Fredersen puede dejar libre a quien quiera, pero nunca
liberara a su hijo.

—Pero —contesté Freder hablando febrilmente— 4y si un hombre vence las leyes de
la naturaleza?

—Utopia, Freder.
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—Para el espiritu inventivo del hombre no hay utopia. Sélo hay un «todavia no». Yo me
he decidido a abrir un camino, y debo seguir. |Si, debo seguir! No sé el camino todavia,
pero lo encontraré, porque debo encontrarlo.

—Dondequiera que desee ir, Freder..., yo iré con usted.
—Gracias —dijo Freder, extendiendo la mano y recibiendo un calido y fuerte apretén.

—Debe saber, Freder —dijo Josafat con voz ahogada por la emocion—, que todo
cuanto soy y tengo le pertenece. No es mucho, porque he vivido como un loco. Pero para
hoy, y mafana, y pasado mafana....

Freder agit6 la cabeza sin soltarle la mano.

—No, no —dijo, a la vez que su rostro enrojecia profundamente—, no se empieza asi
un camino nuevo. Debemos tratar de encontrar otros medios. No sera facil; Slim conoce
bien su tarea.

—Tal vez consiguiera ganarse a Slim —dijo Josafat vacilante—. Por extrafio que esto
le parezca a usted, él le quiere.

—Slim ama a todas sus victimas, lo que no le impide, como el mas amable y
considerado de los verdugos, llevarlas a los pies de mi padre. Es el instrumento nato, pero
el instrumento del mas fuerte. Jamas se convertiria en el instrumento del débil, porque
eso le humillaria. Y tu mismo acabas de decir, Josafat, cuanto mas fuerte es mi padre que

yo.
—Si pudiera confiar en alguno de sus amigos...
—Yo no tengo amigos, Josafat.

Este deseaba contradecirle, pero se detuvo. Freder volvié la mirada hacia él. Se
enderezo y sonrid, todavia con la mano del otro en la suya.

—Tengo compafieros de juegos, companeros de deportes, pero ;amigos?, ;un amigo?
No, Josafat. ; Puede uno confiarse acaso a alguien de quien sélo conoce el sonido de su
risa?

Vio la mirada de Josafat fija en él, y supo discernir en sus ojos el dolor y la verdad.

—Si —dijo con una sonrisa preocupada—. Me gustaria confiarme a ti, debo confiarme
a ti, Josafat. Debo llamarte amigo y hermano, porque necesito un hombre que confie en
mi y me acompafe hasta el fin del mundo. ¢ Quieres ser tu ese hombre?

—Si.

—¢,Si? —se aproximo a €l y le puso las manos en los hombros. Le escudrifio el rostro.
Agito la cabeza—. Aceptas. ;Sabes lo que eso significa para ambos? La ultima plomada,
el ultimo anclaje. Apenas te conozco. Queria ayudarte, y ahora ni siquiera puedo hacerlo
porque soy mas pobre que tu.

»Tal vez sea para bien. El hijo de Joh Fredersen quiza pueda ser traicionado, pero ¢,yo,
Josafat? ;Un hombre que ya no tiene nada sino su voluntad, y un objetivo? No valdria la
pena traicionarme. ¢ Verdad Josafat?

—Que me mate Dios como se mata a un perro rabioso...

—Esta bien, esta bien —la sonrisa de Freder habia vuelto a sus labios, clara y hermosa
en su rostro agotado—. Ahora me voy, Josafat. Quiero ir junto a la madre de mi padre a
llevarle algo que es muy sagrado para mi. Estaré aqui de nuevo antes de la noche. ¢ Te
encontraré aqui entonces?

—Si, Freder, con toda seguridad.

Poco después —Josafat seguia todavia de pie en el mismo lugar en que Freder le
dejara— alguien llamé a la puerta. Aunque la llamada era tan suave y modesta como la
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llamada del que viene a suplicar, algo en ella hizo temblar a Josafat. Se quedd inmovil
mirando a la puerta, incapaz de hacer nada.

Por dos veces mas se repitié la suave llamada. La impresién de que era ineludible, de
que seria totalmente inutil hacerse el sordo de modo permanente, se apoderd de Josafat.

—¢ Quién esta ahi? —pregunto al fin, con voz ronca.

Sabia muy bien quién era. Sélo lo preguntaba para ganar tiempo, para respirar hondo,
pues lo necesitaba urgentemente. No esperaba respuesta, ni la recibié tampoco.

La puerta se abrid. Slim se hallaba en el umbral.

No se saludaron. Josafat, porque tenia la garganta demasiado seca; Slim, porque su
mirada perspicaz habia recorrido la habitaciéon en el momento de cruzar el umbral y habia
visto algo: una gorra negra caida en el suelo.

Josafat siguié la mirada de Slim con sus ojos. No se movi6. Con paso silencioso Slim
fue hasta la gorra, se inclind y la recogio. La gir6 lentamente a un lado y otro. La volvié del
revés. En el borde bafiado de sudor habia un numero: 11811.

Slim sostenia la gorra con un gesto casi afectuoso. Clavd los ojos nublados de
cansancio en Josafat y le pregunté hablando en voz muy baja:

—¢Dobnde esta Freder, Josafat?

—No lo sé.

Slim sonrié como dormido. Doblé la gorra negra. La voz ronca de Josafat continué:
—Y aunque lo supiera, tampoco se lo diria.

Slim miré a Josafat sin dejar de sonreir, ni de acariciar la gorra negra.

—Tienes razén —dijo cortésmente—. Te pido perdon. Fue una pregunta tonta. Por
supuesto que no me diras donde esta Freder. Tampoco es en absoluto necesario. Es otra
cuestion.

Se guardo la gorra en el bolsillo después de enrollarla cuidadosamente, y mir6 toda la
habitacion. Se dirigio a un sillon situado junto a una mesa baja, negra y pulida.

—¢ Me permites? —preguntoé cortésmente.
Josafat hizo un movimiento de cabeza.

—Vives muy bien aqui —dijo Slim, echandose atras y examinando la habitacion—.
Todo tiene un tono suave, oscuro. En torno a estos almohadones el ambiente esta
tibiamente perfumado. Comprendo muy bien lo dificil que te sera dejar este piso.

—No tengo intencién de hacerlo —dijo Josafat.
Slim cerrd los parpados apretadamente, como si deseara dormir.
—No, todavia no. Pero muy pronto...

—Yo no diria eso —contesté Josafat. Sus ojos cargados de odio enrojecieron al mirar a
Slim.

—No, todavia no. Pero muy pronto...

Josafat seguia inmavil, pero de pronto dio un pufietazo en el aire como si golpeara una
puerta invisible.

—¢ Qué quiere exactamente? —preguntd, respirando con dificultad—. ;Qué insinua
con esas palabras? ;Qué quiere de mi?

Al principio, parecié como si Slim no hubiera oido la pregunta. Adormilado, con los ojos
cerrados, seguia alli sentado, respirando ruidosamente. Pero cuando la piel del sillon
crujio bajo los dedos de Josafat, Slim dijo lentamente pero con toda claridad:

—Quiero que me digas por qué suma abandonaras este piso, Josafat.

—¢ Cuando?
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—Inmediatamente.
—¢,Qué quiere decir inmediatamente?
Slim abrid los ojos, y eran tan frios y brillantes como el guijarro del fondo de un arroyo.

—Inmediatamente significa dentro de una hora. Inmediatamente significa mucho antes
de esta noche.

Un escalofrio recorrid la espalda de Josafat. Cerr6é las manos lentamente y apreto los
PUnOS.

—Salga, sefor —dijo serenamente—. Salga de aqui ahora mismo.

—El piso es muy bonito —dijo Slim—. No deseas abandonarlo. Vale mucho para el que
sabe apreciar estas cosas. No tendras tiempo tampoco de hacer las maletas. Puedes
llevarte lo que necesites para veinticuatro horas. El viaje, un traje nuevo, un afo de
gastos, todo eso se anadira a la suma. ¢ Cual es el precio de tu piso, Josafat?

—\Voy a arrojarle a la calle —balbuced Josafat, con labios febriles—. Le arrojaré por la
ventana. Sin abrirla. Son siete pisos, mi querido sefior.

—Tu amas a una mujer, y ella no te corresponde. Las mujeres que no estan
enamoradas son muy caras, ¢no es verdad? Y tu quieres comprar a esta mujer. De
acuerdo. Te daré tres veces lo que vale el piso. La vida en la costa del Adriatico, en
Roma, en Tenerife, un crucero alrededor del mundo en un yate espléndido con una mujer
que desea ser comprada cada dia. Es comprensible, Josafat, que el piso sea caro; pero,
para decirte la verdad, es preciso que lo tenga, asi que habré de pagar por él.

Se metié la mano en el bolsillo y sacé un fajo de billetes. Lo deslizé hacia Josafat sobre
la superficie negra y pulida de la mesa. Este lo cogié de un revuelo y lo lanzé al rostro de
Slim. Con un movimiento rapido Slim lo atrap6 y volvié a ponerlo suavemente en la mesa.
Coloco otro fajo junto a él.

—¢ Es suficiente? —preguntd con voz adormilada.
—iNo! —aull6é Josafat.

—Sensato —dijo Slim—, muy sensato. ;Por qué no habrias de aprovechar al limite tus
ventajas? Una oportunidad asi de subir de golpe cien escalones en la vida, de ser
independiente, feliz, libre, con el logro de todos los deseos, la satisfaccion de todos los
caprichos, poseerte a ti mismo y a una mujer hermosa a tus pies; una oportunidad asi sélo
la tendras una vez en la vida. jAprovéchala, Josafat, si no eres idiota! En confianza: la
hermosa de quien habldabamos ha sido ya informada y te estad esperando junto al avién
que se halla dispuesto para el viaje. Tres veces el precio, Josafat, si decides no hacerla
esperar.

Puso un tercer fajo de billetes sobre la mesa. Miré a Josafat, cuyos ojos enrojecidos
amenazaban con atacarle. Avanzé fieramente, agarré los tres montones y con manos
crispadas empezé a rasgar los billetes.

Slim mened la cabeza.

—No importa —dijo sin turbarse—. Tengo aqui un talonario con cheques firmados por
Joh Fredersen. Escribiremos una suma en la primera hoja: el doble de la cantidad
acordada hasta ahora. ¢ Bien, Josafat?

—No lo haré —dijo el otro, temblando de pies a cabeza.
Slim sonrié.
—No, todavia no. Pero muy pronto...

Josafat no contest6. Miraba el trozo de papel blanco que destacaba sobre el negro de
la mesa. No veia la cifra en él.

Solo veia la firma: Joh Fredersen.
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Una firma como escrita con el filo de un hacha: Joh Fredersen.
Aparté la cabeza, y fue como si sintiera el filo del hacha en el cuello.
—iNo! —gimi6o—. jNo, no, no!

—¢,Aun no es suficiente? —pregunto Slim.

—Si —dijo en un murmullo—. Si, es suficiente.

Slim se puso en pie. Algo que se le saliera del bolsillo sin él advertirlo —al sacar los
punados de billetes— se deslizé ahora de sus rodillas: era una gorra negra como las que
solian usar los obreros de Joh Fredersen.

Un gemido escap0 de los labios de Josafat. Cayo de rodillas. Cogio la gorra con ambas
manos. Se la llevd a la boca. Miré a Slim. Se incorpord. Salté como un ciervo ante la
jauria, a fin de ganar la puerta.

Pero Slim fue mas rapido. Con un impulso poderoso salté sobre la mesa y el divan.
Rebotd contra la puerta y quedd en pie ante Josafat. Por una fraccion de segundo, ambos
se miraron fijamente. Luego las manos de Josafat se aferraron furiosas a la garganta de
Slim. Este bajo la cabeza y extendio los brazos, brazos prensores como los de un pulpo.

Lucharon estrechamente aferrados, uno ardoroso, el otro helado; uno furioso, el otro
reflexivo; uno gritando, el otro silencioso. La hermosa habitacion, convertida en terreno de
lucha, parecia demasiado pequefa para los dos cuerpos enlazados que se retorcian
como peces, que pateaban como ciervos, que se golpeaban como osos furiosos.

Pero contra la frialdad terrible e inalterable de Slim era inutil la furia acalorada de su
oponente. De pronto, como si se le hubieran quebrado las rodillas, Josafat se desmoroné
en brazos de Slim y cay0 a sus pies, mirandole con ojos vidriosos.

Slim le solt6.
—¢ Has tenido ya bastante? —pregunt6, sonriendo.

Josafat no contestd. Levanté penosamente la mano derecha como si la gorra negra de
Freder, que no habia soltado ni en toda la furia de la pelea, pesara una tonelada. La
apretd entre las manos, la acaricio...

—Vamos, Josafat, levantate —dijo Slim; hablaba con gravedad, suavemente, incluso
con cierta tristeza—. ; Me permites que te ayude? Dame las manos. No, no, no te quitaré
esa gorra. Me temo que me vi obligado a hacerte mucho dafio. No fue un placer. Pero tu
me obligaste.

Solté al hombre, que ahora se hallaba de pie, y mir6 a su alrededor con melancélica
sonrisa.

—Ha sido mejor que fijaramos el precio de antemano —dijo—. Ahora el piso seria
mucho mas barato.

Suspird levemente y mir6 a Josafat.

—¢ Cuando estaras dispuesto a irte?

—Ahora —repuso.

—¢ No te llevaras nada?

—No.

—¢ Teiras tal como estas, con todas las sefales de la lucha, roto y destrozado?
—Si.

—¢ Te parece cortés para con la dama que te espera?

Los ojos de Josafat recuperaron la vista. Enrojecidos, se volvieron hacia Slim.
—Si no quiere que mate a esa mujer, haga que se vaya antes de que yo la vea.
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Slim guardo silencio. Josafat se volvio para marcharse. Slim cogi6 el cheque, lo doblé y
lo metié en el bolsillo de Josafat; éste no ofrecio resistencia.

Pasé ante Slim en su camino hacia la puerta. Luego se detuvo de nuevo y mir6é hacia
atras. Agito la gorra como despidiéndose de la habitacion, y estallé en una risa incesante.

Slim salio tras él.

8

Freder subid vacilante los escalones de la catedral. Hel, su madre, solia ir alli a
menudo, pero para él era ésta la primera vez. Ahora anhelaba ver la catedral con los ojos
de su madre, oir con los oidos de ella la plegaria de piedra de las columnas, cada una con
Su propia voz.

Entré en la catedral como un nifio, dispuesto a la reverencia pero sin temor. Oyo6
—como Hel, su madre— el Kyrie Eleison de las piedras, el Te Deum Laudamus, el De
Profundis y el Jubilate. Y oyd, como su madre, el coro de las piedras que coronaba el
Amén de la cupula.

Buscé a Maria —que debia esperarle en la escalera del campanario—, pero no pudo
encontrarla. Recorrio la catedral, que parecia desierta. En una ocasion se detuvo; estaba
de pie frente a la Muerte. La imagen fantasmal, tallada en piedra, se alzaba en un nicho.
Llevaba sombrero y una capa muy amplia, la guadafia al hombro y, colgando del cinto, un
reloj de arena. Sus descarnados dedos sostenian entre los dientes una flauta labrada en
hueso. Los siete pecados capitales eran su acompafiamiento.

Freder mir6 el rostro de la Muerte y dijo:

—Si hubieras venido antes no me habrias asustado, pero ahora te lo ruego: japartate
de mi y de mi amada!

Sin embargo, aquel horrible engendro no parecia escuchar otra cosa que la silenciosa
musica de su flauta.

Freder siguié su deambular. Llegé a la nave central. Ante el altar, una figura oscura con
los brazos en cruz yacia de bruces sobre las piedras; apretaba el rostro contra la frialdad
del suelo como si deseara romper las losas con la presion de la frente. Vestia los ropajes
de un monje, y llevaba la cabeza afeitada. Un temblor incesante agitaba aquel cuerpo
rigido y delgado.

De pronto se incorpord. Su rostro era una llamarada blanca con dos carbones
encendidos, los ojos. Apunté con mano temblorosa el crucifijo que se alzaba sobre el altar
y hablé con voz ardiente:

—iNo te dejaré ir, Dios, a menos que me bendigas!
El eco de las columnas cored su grito.

El hijo de Joh Fredersen nunca habia visto a aquel hombre. Sin embargo, al descubrir
aquellos ojos flameantes brillar en la profunda palidez del rostro, supo que era Desertus,
el monje, el enemigo de su padre.

Tal vez su respiracion se habia hecho demasiado audible; de pronto, las llamas negras
se clavaron en él. El monje se levantd lentamente. Sin pronunciar palabra, extendié la
mano. Sefalaba la puerta.

—¢ Por qué me arrojas de aqui, Desertus? —pregunté Freder—. ;No esta abierta a
todos la casa de tu Dios?
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—¢ Has venido aqui a buscarle? —pregunté a su vez la voz dura y bronca del monje.
Freder vacilé. Inclind la cabeza.

—No —contestd, aunque en su corazon sabia la verdad.

—Si no has venido a buscar a Dios, no tienes nada que hacer aqui.

Freder salié de la catedral como si caminara en suefios. La luz del dia hiridé sus ojos
con crueldad. Agotado de cansancio, vencido por el dolor, bajé los escalones y siguio
caminando sin rumbo.

El estruendo de las calles zumbaba en sus oidos como un enjambre de abejas.
Caminaba estupefacto entre los gruesos muros de cristal. No podia pensar mas que en el
nombre de su amada, ni sentir otra cosa que su anhelo de ella. Temblando de cansancio,
penso en los ojos y los labios de la muchacha con un sentimiento muy semejante a la
nostalgia.

jAh!, estar ambos con las frentes unidas, los labios unidos, los ojos cerrados,
respirando en paz. Paz...

—Vamos —dijo su corazon—, ¢,por qué me dejas solo?

Caminé entre una oleada de transeuntes, ahogando el deseo absurdo de detenerse en
plena corriente y preguntar a las gotas de agua —a cada ser humano— si conocia el
paradero de Maria y por qué le hacia esperar en vano.

Llegé a la casa del mago. Miré a una ventana. ¢ Estaba loco?

Alli estaba Maria, de pie tras los cristales empanados. Aquéllas eran sus benditas
manos tendidas hacia él y un grito ahogado: «jAyudame!»

La vision desaparecid, tragada por la negrura de la habitacion, desvaneciéndose sin
dejar huella, como si jamas hubiera existido. Silenciosa, muerta, malvada, se levantaba
ante él la casa del mago.

Freder permanecia inmévil. Aspiré profundamente. Luego, de un salto, se encontro
ante la puerta de la casa.

Rojo y cobre, sobre la madera negra de la puerta, brillaba el sello de Salomoén: la
estrella de cinco puntas.

Freder llamo. Nada se oy6 en la casa. Llamo por segunda vez.
La casa permanecié obstinadamente muda.
Se retird y mir6 las ventanas. En su negrura sombria, éstas miraban por encima de él.

Fue a la puerta de nuevo. La golpe6 con los puiios. Y el eco de sus golpes agito la
casa, que parecio burlarse de él.

El sello de cobre de Salomodn le sonreia sobre la puerta cerrada.

Se mantuvo inmdvil por un instante. Las sienes le latian. Se sentia absolutamente
impotente, tan deseoso de llorar como de estallar en maldiciones.

Entonces oy6 una voz, la voz de su amada:
—iFreder! —y otra vez:— jFreder!

Sus 0jos se inyectaron en sangre. Tomo impulso para lanzar todo el peso de su cuerpo
contra la puerta. Pero, en aquel mismo momento, la puerta se abrié en un fantasmal
silencio dejandole totalmente libre el camino al interior.

Aquello era tan inesperado y alarmante que, en pleno impulso, Freder se aferré con
ambas manos a las jambas a fin de no caer. Se clavo los dientes en los labios. El interior
de la casa estaba tan negro como la noche.

Pero la voz de Maria le llamaba desde el fondo de la casa:
—iFreder! jFreder!
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Entré corriendo como si estuviera ciego. La puerta se cerré de golpe a sus espaldas.
Se hall6 en la oscuridad.

Llamé. No recibid respuesta. No veia nada. Tanted. Sintié paredes, paredes
interminables. Finalmente dio con una escalera. Un brillo palido y rojizo se movia ante él,
como el reflejo de un fuego distante.

De pronto —se quedd muy quieto, clavando la mano en la piedra— escuchd un sonido
procedente de la nada. El llanto de una mujer que sufria mortalmente.

No era muy alto el sonido, pero de él parecia surgir la fuente de todas las
lamentaciones. Como si la casa estuviera llorando, como si todas las piedras del muro
fueran una boca que sollozara, liberada de un silencio eterno por una vez —y sélo una
vez—, para llorar una angustia eterna.

Freder gritd, comprendiendo que gritaba sdélo para no oir mas el llanto.

—iMaria! jMaria! jMaria! —su voz era tan clara y salvaje como un juramento— jEstoy
aqui!

Subid corriendo las escaleras. Llego a la parte superior, y encontré un pasadizo apenas
iluminado en el que se abrian doce puertas.

En cada una de ellas brillaba, rojo y cobre, el sello de Salomén: la estrella de cinco
puntas.

Saltdé hacia la primera. Antes de que la hubiera tocado, la puerta se abri6 sin ruido ante
él. Sélo el vacio reinaba en su interior. La habitacion estaba totalmente desnuda.

La segunda puerta. Lo mismo.

La tercera, la cuarta. Todas se abrian ante él como si con su aliento hubieran saltado
los cerrojos.

Freder se detuvo en seco. Hundi6 la cabeza entre los hombros. Alz6 la mano y se seco
la frente. Mir6 a su alrededor. Las puertas seguian abiertas. El llanto habia cesado; todo
estaba en silencio.

Pero de ese silencio le llegd una voz suave y dulce, mas tierna que un beso.

—iVen! jOh, ven! jEstoy aqui, amado mio!

Freder no se movio. Conocia muy bien aquella voz. Era la voz de Maria, a quien tanto
amaba. Y, sin embargo, era una voz extrafia. Nada en el mundo podia ser mas dulce que

la suave llamada, y nada en el mundo habia estado jamas tan lleno de una maldad
sombria y mortal.

Freder sintié que el sudor le corria por la frente.

—¢Quién eres? —pregunto con voz inexpresiva.

—¢ No me conoces?

—¢,Quién eres?

—NMaria.

—TUu no eres Maria.

—iFreder! —gimio la voz.

—¢ Quieres que pierda la razon? —pregunté Freder entre dientes—. ;Por qué no
vienes a mi?

—No puedo, amado mio.

—¢ Donde estas?

—iBuscame! —insinud, seductora, aquella voz mortal.

Pero, pugnando con aquella voz burlona, sonaba otra, muerta de miedo y horror, que
era también la voz de Maria:
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—Freder. Ayudame, Freder. No sé qué me estan haciendo, pero es peor que la muerte.
Mis ojos estan ahora en...

De pronto, como un conmutador que se cierra, la voz se apago. Pero la otra voz, que
también era la voz de Maria, rié dulcemente, seductoramente:

—iBuscame, amado mio!

Freder echo a correr. Sin sentido, sin razén, ech6 a correr. Corrid junto a los muros,
cruzd puertas abiertas, arriba, abajo, de la luz a la oscuridad, arrastrado por unos conos
de luz que de pronto se encendian ante él para hundirse luego en una tiniebla infernal.

Corria como un animal ciego, gimiendo a voces. Descubrié que corria en circulos,
siguiendo siempre sus propias huellas; pero no podia salir del circulo, no podia librarse
del circulo maldito. Corria en la neblina purpura de su propia sangre, que le llenaba los
ojos y oidos; oia el latir tumultuoso de la sangre en su cerebro y oia muy alto, como el
canto de los pajaros, la dulce, mortal y malvada risa de Maria:

—iBuscame, amado mio! jEstoy aqui! jEstoy aqui!

Al fin, cayd al suelo. Sus rodillas chocaron contra algo que se interponia en el camino
de su ceguera; tropezd6 y cayd. Bajo las manos sintidé el contacto de las piedras frias y
duras, cortadas en cuadrados perfectos. Todo su cuerpo, destrozado, atormentado,
descansé sobre la dureza helada de los bloques. Traté de levantarse, cayé de nuevo
violentamente y quedd tumbado en el suelo. Como si una pesada manta viniera a caer
sobre él, sofocandole, perdi6 la consciencia.

Rotwang le habia visto caer. Esper6 atento y vigilante, para ver si este joven
descabellado, hijo de Joh Fredersen y de Hel, habia tenido ya bastante, o si se levantaria
de nuevo para luchar contra la nada.

Por lo visto, habia sido suficiente. Estaba terriblemente inmévil. Ni siquiera respiraba;
parecia un cadaver.

El gran inventor dejo su puesto de escucha. Paseo6 en silencio por la casa sombria.
Abrié una puerta, y desde el umbral contemplé a la muchacha. Ella, unica ocupante de la
habitacion, lo observd con expectacion, plenamente consciente de su inutilidad.

La muchacha seguia inmdévil en el extremo mas lejano de la habitacidon, atada a un
sillén alto y estrecho, muy erguida, tan abiertos los ojos que parecia carecer de parpados.
Sus hermosos labios, aun en su palidez hermosos, parecian encerrar entre ellos lo
impronunciable.

Rotwang se acercé a ella. Sus manos solitarias cortaban el aire como si quisieran
aprisionar el rostro de Maria. Sus 0jos, sus ojos solitarios, se clavaban en el rostro de
Maria.

—¢No quieres sonreir, aunque solo sea una vez? —pregunto—. ;No quieres llorar,
aunque solo sea una vez? Necesito ambas cosas: tu sonrisa y tus lagrimas. Tu imagen,
Maria, tal como eres ahora, esta prendida en mi retina y nunca te perdera. Podria
reproducir a ojos cerrados tu horror y tu rigidez. La amarga expresion de desprecio en tus
labios me resulta ya tan familiar como la altivez de tus cejas... Pero necesito tu sonrisa y
tus lagrimas, Maria, o fracasara mi obra.

La muchacha seguia sentada, muda y mirando por encima de él.

Rotwang tomé una silla, se sentd6 a horcajadas y, cruzando los brazos sobre el
respaldo, miré a la muchacha con una melancdlica sonrisa en los labios.

—Pobre par de infelices —dijo—, osar alzarse contra Joh Fredersen. Nadie puede
reprocharte nada a ti; tu no le conoces, y no sabes qué estas haciendo. Pero el hijo si
deberia conocer al padre. No creo que exista un solo hombre que pueda presumir de
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haber obtenido nada de Joh Fredersen. Seria mas facil doblegar la voluntad del Dios
inescrutable que gobierna el mundo, que la de Joh Fredersen.

La muchacha seguia sentada, inmévil como una estatua.

—¢Qué haras, Maria, si Joh Fredersen se toma en serio vuestro amor, si viene a ti y te
dice: «Devuélveme a mi hijo»?

La muchacha seguia sentada, inmdvil como una estatua.

—El te preguntara: «;Qué vale mi hijo para ti?», y, si eres prudente, le contestaras: «Ni
mas ni menos que lo que vale para ti». Y él pagara el precio, y sera un precio muy alto, ya
que Joh Fredersen solo tiene un hijo.

La muchacha seguia sentada, inmdvil como una estatua.

—¢Qué sabes tu del corazén de Freder? —continué el hombre—. Es tan joven como el
dia al amanecer. El corazén del joven es tuyo al alba, pero ¢ dénde estara a mediodia? ¢Y
por la noche? Muy lejos de ti, Maria. Muy, muy lejos. El mundo es muy grande, la tierra es
tan hermosa... Su padre le enviara alrededor del mundo, y él te olvidara antes de que sea
mediodia en su corazon.

La muchacha seguia sentada, inmovil como una estatua. Pero en su boca, semejante a
un capullo de rosa, empezé a florecer una sonrisa. Una sonrisa de tal dulzura, de tal
profundidad, que parecia que en torno a ella empezara el aire a brillar.

El hombre la observé con ojos solitarios y hambrientos, tan secos como el desierto que
no conoce el rocio. Con voz ronca continu®:

—¢De donde has sacado esta ingenua confianza? ;Crees ser el primer amor de
Freder? ¢Has olvidado la Casa de los Hijos, Maria? Hay cien mujeres alli, y todas son
suyas. Esas mujercitas encantadoras podrian hablarte del amor de Freder, pues lo
conocen mejor que tu. Tu solo tienes una ventaja sobre ellas: que podras llorar cuando él
te deje, ya que ellas lo tienen prohibido.

»Cuando el hijo de Joh Fredersen celebre su matrimonio, sera como si lo celebrara
toda Metropolis. ¢ Cuando? Eso lo decidira Joh Fredersen. Con quién? Joh Fredersen lo
decidira. jPero tu no seras la novia. jMaria! El hijo de Joh Fredersen te habra olvidado
para el dia de su boda.

—iNunca! —dijo la muchacha—. jJamas!
Lagrimas serenas de un amor verdadero fueron a caer sobre la belleza de su sonrisa.

El hombre se levant6. Permaneci®é muy quieto ante la muchacha, devorando
avidamente su imagen. Por fin dio media vuelta y abandond la habitacion.

Cruzo6 otro umbral y se quedé mirando al ser, a su criatura de vidrio y metal, que ahora
tenia el rostro casi completo de Maria. Tendi6é las manos hacia esa cabeza y, cuanto mas
se acercaba a ella, mas parecia como si esas manos —esas manos solitarias— no
desearan crear sino destruir.

—Somos unos chapuceros, Futura —dijo—, unos chapuceros. ;Puedo acaso darte una
sonrisa capaz de lograr que los angeles se precipiten dichosos al infierno? ¢ Puedo acaso
darte lagrimas que rediman a Satan y le santifiquen? Parodia es tu nombre, y el mio
Chapucero.

Brillante, frio y lustroso, el ser erguido frente a él miraba a su creador con o0jos
misteriosos. Y cuando Rotwang le puso las manos en los hombros, la magnifica
estructura se agitdé en una risa misteriosa.

Al volver en si, Freder se encontré envuelto por una luz mortecina. Provenia de una
ventana a través de la cual se distinguia el cielo, palido, gris. La ventana era pequeia y
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daba la impresidon de que no se habia abierto en muchos siglos. Sus ojos escrutaron la
habitacion. Nada de cuanto veia penetraba en su conciencia. Nada recordaba. Estaba
tumbado de espaldas sobre unas piedras frias y suaves; miembros y articulaciones le
dolian espantosamente, con un dolor sordo.

Volvié la cabeza a un lado. Vio sus manos, que yacian a sus costados, como si no le
pertenecieran: muy abiertas, muy blancas. Los nudillos despellejados, unas tiras de piel,
unas costras oscuras... ¢ Eran éstas sus manos?

Miré al techo. Era negro, parecia chamuscado. Miré los muros: grises, frios.

¢ Donde estaba? Le torturaban la sed y un hambre feroz. Pero aun peor que la sed y el
hambre era el cansancio, que exigia el suefio y no conseguia hallarlo.

De pronto le sobrecogi6 el pensamiento de Maria.

Se incorporé vacilando, pues los tobillos se negaban a sostenerle. Sus ojos buscaron
las puertas; s6lo habia una. Fue a ella tambaleandose. La puerta estaba cerrada; no tenia
picaporte, no se abria...

Su cerebro le ordend: «No te sorprendas de nada. No permitas que nada te asuste.
Piensa».

Mas alla habia una ventana. No tenia marco. Era una simple lamina de cristal
incrustada en la piedra. Desde ella se divisaba una calle desde lo alto, una de las grandes
calles de la gran Metrépolis, llena de gente apresurada. El cristal de la ventana debia de
ser muy grueso: ni el menor sonido penetraba en la habitacion en la que Freder se hallaba
cautivo.

Sus manos tantearon aquel cuadro transparente. Un frio penetrante irradiaba del
cristal, cuya suavidad le recordaba el filo cruel de una hoja de acero. Las puntas de los
dedos resbalaron hacia el borde y quedaron engarfiadas, colgando en el aire, como
hechizadas. Porque alla abajo, muy abajo, vio a Maria cruzando la calle.

Los pufios de Freder golpearon el cristal. Gritd el nombre de la muchacha: «jMaria!»
Tenia que oirle. Era imposible que no le oyera. Sin acordarse de los nudillos
despellejados, siguioé golpeando el cristal.

Pero Maria no le oyd. No volvio la cabeza. Con pasos suaves pero rapidos se hundio
en la corriente de peatones como si se hallara en su elemento familiar.

Freder salté hacia la puerta. La golped con los hombros, las rodillas, con todo su
cuerpo. Ya no gritaba. Aspiraba el aire con la boca muy abierta y el aliento le quemaba los
labios cenicientos. Salté de nuevo a la ventana. Apenas a diez pasos de la casa habia un
policia, que miraba para la morada de Rotwang. El rostro de aquel hombre ostentaba la
indiferencia mas completa. Nada parecia mas lejos de su mente que la vigilancia de la
casa del mago. Pero era inconcebible que pasara desapercibido un hombre que trataba
de destrozar el cristal de la casa con los pufios ensangrentados.

Freder se detuvo y mir6 el rostro del policia con odio irrazonable. Dio la vuelta, cogié un
taburete que se hallaba junto a la mesa y lo lanzé con toda su fuerza contra la ventana.
Nada. El taburete reboté y el cristal siguié incélume.

La furia le contraia la garganta. Cogio el taburete y lo lanz6 ahora contra la puerta. El
taburete cayo al suelo. Freder corrioé a él y, en un ciego impulso de destruccion, lo alzo y
golped una y otra vez contra la puerta.

La madera saltaba hecha astillas. La puerta se quejaba como un ser vivo. Freder no
descansaba. Al ritmo de su sangre ardiente, siguié golpeando, hasta que la puerta se
rompid con un quejido. Freder sali® por el agujero. Recorrié la casa. Sus 0jos
enloquecidos buscaban un enemigo, un nuevo obstaculo en cada rincén. Sin que nada se
lo impidiera llegé a la puerta, la hall6 abierta y salié corriendo a la calle.
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Volé en la direccidon que Maria habia tomado, pero la corriente parecia habérsela
tragado. No habia ni rastro de ella. Por unos minutos permanecié paralizado, entre las
gentes que caminaban presurosas. Una vana esperanza le nublaba el cerebro. Quizas
ella volviera, tal vez si esperaba...

Pero recordé la catedral, su espera inutil, la voz en la casa del mago, las palabras de
temor, su dulce risa malvada... jNo, nada de esperar! Queria saber.

Con los dientes apretados echo a correr.

Podia preguntar en casa de Maria. Estaba muy lejos de alli. ; Qué diria al llegar? Con
la cabeza descubierta, las manos heridas, los ojos enloquecidos por el cansancio, corria
hacia su destino: la casa de Maria.

No sabia cuantas horas, cuantas preciosas horas de ventaja le llevaba aun a Slim.

Se hallé al fin ante unas personas con las que era de suponer que vivia Maria: un
hombre y una mujer, ambos con el rostro hosco, receloso. La mujer se encargd de
responder. Sus ojos vacilaban. Tenia las manos enlazadas bajo el delantal.

No, alli no vivia ninguna muchacha llamada Maria. Nunca habia vivido alli.

Freder mir6 a la mujer. No le creia. Debia conocer a la muchacha. Maria tenia que vivir
alli.

Desconcertado, temiendo que fallara su ultima esperanza de hallarla, empezé a
describirla segun sus recuerdos:

—Tenia el cabello muy rubio, tenia unos ojos muy amables, tenia la voz de una madre
carifosa, llevaba unas ropas severas pero lindas...

El hombre se aparté a un lado y hundi6é la cabeza entre los hombros, como si no
pudiera soportar las palabras de aquel desconocido. Agitando la cabeza, con furiosa
impaciencia para que Freder terminara, la mujer repitié las mismas palabras sin variar: la
muchacha no vivia alli y eso era todo. ¢ No habia terminado aun con tantas preguntas?

Freder se fue. Se fue sin una palabra. Oy6 cdmo la puerta se cerraba de golpe a sus
espaldas y las voces se perdian en susurros. Unos pasos interminables le llevaron de
nuevo a la calle.

Y ahora ¢qué?

Se detuvo impotente. No sabia a qué lado volverse.

Mortalmente exhausto, borracho de cansancio, oyé con un gesto repentino de dolor
que el aire en torno a él se llenaba de un sonido poderoso.

Era un sonido inmensamente glorioso y arrobador. Mas profundo y mas poderoso que
ningun sonido sobre la tierra. La voz del océano embravecido, la voz de los torrentes al
despenarse, la voz del trueno muy cercano... quedarian ahogadas y empequefiecidas por
aquel estruendo de Behemoth. Sin ser agudo, penetraba todos los muros; y mientras
duraba, todas las cosas parecian girar en él. Era omnipresente, pues venia de las alturas
y de las profundidades; y era hermoso y terrible, pues era una orden a la que nadie podia
resistirse.

Estaba muy por encima de la ciudad. Era la voz de la ciudad.
Metrépolis alzaba su voz. Las maquinas de Metrépolis rugian. Pedian alimento.

—NMi padre —penso Freder, so6lo consciente a medias— ha pulsado la placa de metal
azul. El cerebro de Metrépolis controla la ciudad. Nada sucede en Metrépolis que no
llegue a sus oidos. Iré a mi padre y le preguntaré si Rotwang, el inventor, ha estado
jugando con Maria y conmigo en nombre de Joh Fredersen.

Dio la vuelta y se dirigié hacia la Nueva Torre de Babel.
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Partié con la obstinacion del poseido: los labios apretados, las cejas muy fruncidas, los
punos crispados al extremo de unos brazos muy débiles. Parti6 como si quisiera aplastar
las piedras bajo sus pies, como si toda la sangre de su cuerpo se hubiera agolpado en los
ojos febriles. Corria, y a cada paso en aquel camino interminable tenia esta impresién: no
SOy YO quien corre, corro en espiritu junto a mi propio yo. Yo, espiritu, obligo a mi cuerpo a
seguir adelante aunque se halle mortalmente agotado.

Quienes le miraron, cuando llegd a la Nueva Torre de Babel, creyeron ver no a un
hombre sino a un espiritu.

Estaba a punto de entrar en el Pater Noster que proseguia su camino —una noria para
seres humanos— por la Nueva Torre de Babel, pero un temblor repentino se lo impidio.
¢Acaso no recordaba que alla abajo, muy, muy abajo, en el subsuelo de la Nueva Torre
de Babel, habia una pequefa maquina brillante que era como Ganesha, el dios de la
cabeza de elefante? Bajo el cuerpo encogido y la cabeza hundida en el pecho, sus patas
torcidas semejantes a las de un gnomo se apoyaban en la plataforma. El tronco y las
patas estaban inmoviles, pero los brazos cortos empujaban, impulsaban atras y adelante;
atras y adelante...

¢ Quién estaria ahora ante la maquina, maldiciendo la plegaria del sefior, la plegaria del
sefor de la maquina Pater Noster?

Temblando de horror, corrié escaleras arriba.

Peldafios, peldafios y mas peldafos; nunca llegaria al fin. La cima de la Nueva Torre
de Babel se alzaba muy cerca del cielo. La torre rugia como el mar. Trepidaba como el
trueno. El sonido de los torrentes al caer latia en sus venas.

—¢ Donde esta mi padre? —pregunté Freder a los servidores.

Le indicaron una puerta. Querian anunciarle, pero €l agitd la cabeza. Se pregunt6 por
qué le mirarian de un modo tan extrafio todos eilos.

Abrié la puerta. La habitacién estaba vacia. Al otro extremo habia una segunda puerta
entreabierta. Y se escuchaban voces tras ella.

Freder quedd repentinamente inmdovil, como si tuviera los pies clavados en el suelo. La
parte superior de su cuerpo se inclinaba hacia adelante. Los pufios colgaban ahora de
unos brazos impotentes, sin poder siquiera abrirse, crispados. Escucho. Los ojos, en el
rostro muy palido, estaban inyectados en sangre; los labios abiertos eran un grito mudo.

Luego consiguio levantar los pies del suelo, y caminé hacia la puerta. La abrié del todo.

En medio de la habitaciéon banada por una luz intensa, se alzaba Joh Fredersen con
una mujer entre los brazos. Y la mujer era Maria. No luchaba. Echando la cabeza hacia
atras, entre los brazos del hombre, le ofrecia los labios, su boca encantadora, aquella risa
mortal.

—iTu! —qgrit6é Freder.

Corrié hacia la muchacha. No veia a su padre. Soélo la veia a ella. No, ni siquiera a ella;
sblo su boca y su risa, dulce y malvada. Joh Fredersen gir6 en redondo, grande y
amenazador. Soltd a la muchacha. La resguardo tras sus hombros poderosos, y mir6 a su

hijo con el rostro encendido, en el que centelleaban los dientes y relucian unos ojos
invencibles.

Pero Freder no vio a su padre. Sdlo veia un obstaculo entre él y la muchacha.

Se lanzé contra él. Lo empujo salvajemente. Le ahogaba el odio contra el obstaculo.
Sus ojos despedian llamas. Buscaban algo que pudieran utilizar como arma destructora,
pero no encontraron nada; entonces Freder arremetié como un ariete humano. Sus dedos
agarraron, sus dientes mordieron. Oia su propio aliento como un silbido, muy alto y
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agudo. Sin embargo, en su interior, s6lo habia un sonido, sélo un grito: «jMarial», un
gemido suplicante: «jMarial!»

Ni un hombre que sofara con el infierno habria chillado mas que él en su pesadilla.
Sin embargo, entre él y la muchacha, seguia alzandose una roca, una pared viva.

Sus manos atenazaron la garganta de Joh Fredersen.

—¢ Por qué no te defiendes? —qgritd, mirandole enardecido—. jTe mataré! jTe mataré!

Pero el hombre no cedia terreno, aunque le estuviera estrangulando. Sacudido por la
furia de Freder, el cuerpo se inclinaba ya a la derecha, ya a la izquierda. Y mientras esto
sucedia, Freder veia entre una niebla transparente el rostro sonriente de Maria que,
apoyada contra la mesa, miraba con sus ojos de aguamarina la lucha entre el padre y el
hijo.

Y la voz de su padre dijo:

—Freder...

Miré el rostro del hombre, y vio a su padre. Vio las manos que apretaban la garganta de
su padre: eran las suyas, las manos del hijo.

Dejo caer las manos como si se las hubieran cortado, y las mird, balbuceando algo que
era a la vez un juramento y el llanto de un nifio que se cree solo en el mundo.

Y la voz de su padre dijo:
—Freder...

Cayo de rodillas. Extendié los brazos, dej6é caer la cabeza en las manos de su padre.
Estallo en lagrimas, en sollozos desesperados.

Oyo6 que se cerraba una puerta. Gir6 en redondo. Se puso en pie de un salto. Sus ojos
registraron la habitacion.

—¢ Donde esta? —pregunto.

—¢,Quién?

—Ella.

—¢,Quién?

—Ella. La que estaba aqui.

—Aqui no habia nadie, Freder.

Los ojos del muchacho relampaguearon.

—¢,Qué dices? —tartamuded.

—Que aqui no ha habido nadie, Freder, mas que tu y yo.

Freder agité rigidamente la cabeza y se abrié el cuello del uniforme, porque se
ahogaba. Mir6 a los ojos de su padre como si mirara a lo profundo de un pozo.

—Dices que aqui no habia nadie. ;Acaso no te he visto cuando sostenias a Maria en
tus brazos? ; He estado sofiando acaso? Estoy loco, ¢ verdad?

—Te doy mi palabra —dijo Joh Fredersen— de que, cuando viniste a mi, no habia
ningun ser humano en la habitacion.

Freder guard¢ silencio. Sus ojos desconcertados seguian escrutando los rincones.
—Estas enfermo, Freder —dijo la voz de su padre.

Freder sonrid. Luego empez6 a reir. Se dejoé caer en una silla y ri6 a carcajadas. Se
inclind hacia delante, apoyando los codos en las rodillas, enterrando la cabeza entre las
manos. Y empezo a balancearse temblando de risa.

Los ojos de Joh Fredersen estaban clavados en él.
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El avion que alejaba de Metrépolis a Josafat surcaba el aire dorado del atardecer
corriendo hacia el sol poniente a velocidad de vértigo, como unido por cuerdas de metal al
disco de oro que se hundia en el horizonte.

Josafat iba sentado tras el piloto. Desde el momento en que se elevaron sobre el
aeropuerto y el mosaico de piedra de la gran Metrépolis se desvanecid en las
profundidades insondables, no habia dado la menor muestra de estar vivo y de tener la
facultad de respirar y moverse. Hubiérase dicho una estatua de piedra gris, fria y triste. En
una ocasién en que el piloto se volvidé a mirarle, se encontré con los ojos abiertos de aquel
ser petrificado, sin hallar en ellos una respuesta o al menos una sefial de conciencia.

Sin embargo, Josafat habia captado aquel movimiento del piloto. La visién de aquel
gesto cauto pero seguro y vigilante se habia grabado en su memoria hasta que al fin lo
comprendio.

En ese instante, la imagen petrificada parecié convertirse de nuevo en un ser humano.
Su pecho se hinchd en una respiracidén larga, anhelosa, y sus ojos se alzaron primero
hacia el cielo azul verdoso y vacio, luego hacia la tierra, una alfombra lisa, redonda,
tendida hacia el infinito y al sol que giraba hacia occidente como una bola brillante y, por
ultimo, a la cabeza del piloto: a la gorra del aviador, cuya cabeza se unia a unos hombros
amplios de fuerza herculea, de terrible serenidad.

La poderosa maquina del avion funcionaba en perfecto silencio, pero el aire que hendia
resonaba con un estruendo misterioso, como si la capsula de los cielos captara el tronar
del globo y se lo devolviera con furia.

El avidn volaba sin rumbo sobre una tierra extrafia, como un pajaro incapaz de hallar su
nido.

De pronto, entre el estruendo del aire, el piloto oy6 junto a su oido izquierdo una voz
que decia muy suavemente:

—Regrese.

Al intentar volverse sintio en la sien el contacto de un objeto frio, al parecer anguloso y
extremadamente duro.

—ijNo se mueva! —ordeno la voz junto a su oido izquierdo, muy suave pero
haciéndose entender sobre el estruendo del aire—. jNi se vuelva tampoco! No tengo
revolver; de haberlo tenido, probablemente no estaria aqui. Lo que tengo en la mano es
una herramienta de acero, lo bastante fuerte para destrozarle el craneo si no me obedece
inmediatamente. jRegrese!

El piloto se encogié de hombros con un gesto breve e impaciente. El disco brillante del
sol toco el horizonte, un contacto muy leve, muy ligero. Durante unos segundos parecio
danzar a un ritmo suave y brillante. EI morro del avién giré hacia él y no alterd su curso ni
un apice.

—Creo que no me ha entendido —prosiguié la voz—. jRegrese! Quiero volver a
Metrépolis, i me oye? Tengo que estar alli antes de la caida de la tarde. ;Bien?

—Callese —dijo el piloto.

—Por ultima vez, ;va a obedecerme o no?

—Siga sentado ahi y sin moverse. jMaldita sea! ; Qué se propone?

—¢ No quiere obedecer?

—¢,Qué demonios...?
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Una nifia, que aventaba el heno en un campo dorado bajo los ultimos rayos del sol,
habia visto el gran pajaro que volaba sobre ella en el cielo de la tarde y lo observaba con
ojos cansados por el trabajo, agotados por el verano.

iDe qué modo tan extrafio subia y bajaba el avidn! Daba saltos como un caballo que
quisiera librarse del jinete. Tan pronto galopaba hacia el sol, como volvia grupas. La nifa
no habia visto nunca una criatura tan salvaje y rebelde en el aire. Ahora volaba de nuevo
hacia el oeste, dando tumbos absurdos por el cielo. Algo caia ahora de él: una tela muy
ancha, color gris plata, que se desplegaba y de la cual colgaba una arana gigantesca.

Chillando, la nifa empezd a correr. La arafa, negra y grande, que pendia de finas
cuerdas, era ya un ser humano cuyo rostro, palido como la muerte, se volvia hacia la
tierra. Al llegar al suelo no pudo conservar el equilibrio y quedé tendido en la tierra. Como
una nube cargada de nieve, suave y brillante, la tela gris plata cayé sobre él, cubriéndole.

La nifa seguia corriendo. Gritaba sin palabras, sin aliento, como si aquellos chillidos
primitivos fueran su verdadero lenguaje. Con ambos brazos aparto la tela de plata sedosa
recogiéndola contra su seno infantil, para que el hombre viera de nuevo el sol.

Tendido de espaldas, Josafat desgarraba con dedos tintos en sangre aquella tela que
habia sostenido su peso.

A la vista de las huellas rojas, una expresion de horror cubrié el rostro de la nifia. Pero
no gritd; en ella se adivinaba la decisidén de las hembras cuando huelen a un enemigo y
no quieren traicionar su presencia ni tampoco la de sus crias.

Apretd los dientes con tanta fuerza que sus labios palidecieron. Se arrodillé junto al
hombre y apoyo la cabeza de éste en su regazo.

Unos ojos se abrieron en aquel rostro tan blanco que ella sostenia. Josafat parpaded,
mirando el rostro de la nifia y luego busco en el cielo alguna sefal del avion.

Un punto negro y rapido se destacaba en el cielo escarlata: el avion. Perdido todo
control, volaba hacia el sol, siempre hacia el oeste. Aferrado a los mandos, el hombre que
no habia querido regresar. La gorra empapada en sangre colgaba hecha jirones sobre el
craneo astillado, pero los pufios no habian soltado el timén. Adids, piloto.

El rostro que yacia en el regazo de la nifia empezd a sonreir, empezd a preguntar.
¢ Donde estaba la ciudad mas proxima?

No habia ninguna ciudad en muchos kildmetros a la redonda.

¢ Donde estaba el ferrocarril mas cercano?

No habia ferrocarril en muchos kildbmetros a la redonda.

Josafat se incorpord. Mir6 a su alrededor.

Hasta donde alcanzaba la vista se extendian campos, praderas y bosques serenos a la
luz crepuscular. El escarlata del cielo iba desvaneciéndose ya. Cantaban los grillos. Sobre
las colinas distantes se adivinaba una tenue neblina, y las primeras estrellas aparecian
con su brillo inmdovil en el cielo sin macula.

—Tengo que irme —dijo el hombre de rostro palido como la muerte.
—Debe descansar primero —aconsejo la nifa.

Los ojos del hombre la miraron con asombro. Su rostro puro, de frente baja y poco
inteligente, con unos labios muy hermosos, aparecia ante él como bajo una cupula de
zafiros contra el cielo que se curvaba sobre ella.

—¢ No tienes miedo? —preguntoé el hombre.
—No —dijo la nifia.
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La cabeza del hombre cay6 en su regazo. Ella se incliné y cubrié el cuerpo tembloroso
con la seda plateada y ondeante.

—Descansar —suspiré Josafat.

Ella no hablé. Seguia sentada e inmovil.

—¢ Querras despertarme en cuanto salga el sol? —pregunto él, con voz temblorosa.
—Si —dijo la niha—. Esté tranquilo.

Josafat suspiré profundamente. Luego se quedo quieto.

Oscurecia rapidamente. A lo lejos se oy6 una voz pronunciando un nombre, una y otra
vez. Las estrellas brillaban gloriosas sobre el mundo. La voz distante call6 al fin.

La nifa mir6 al hombre cuya cabeza yacia en su regazo. En sus ojos, aleteaba la
vigilancia constante que se advierte en los ojos de los animales y de las madres.

10

Durante los dias siguientes, cuantas veces Josafat intenté romper la barrera que se
habia alzado en torno a Freder, tropezaba con alguien que le decia con gesto inexpresivo:

—El sefor Freder no puede recibir a nadie. El sefior Freder esta enfermo.

Pero Freder no estaba enfermo, al menos no como se manifiesta generalmente la
enfermedad entre los hombres. De la mafiana a la noche, de la noche a la manana,
Josafat vigilaba la casa, la cima de la torre donde se hallaba el piso de Freder. Por la
noche, le veia tras las ventanas de visillos blancos que corrian a todo lo ancho del muro:
una sombra, que paseaba arriba y abajo durante horas y horas. Le veia a la hora del
crepusculo, cuando aun brillaban los tejados de Metrépolis bafiados por el sol y sus calles
—alla abajo, ya en un abismo de oscuridad— eran inundadas por torrentes de fria luz; la
misma sombra, una forma inmdévil de pie en la estrecha galeria que corria en torno a este
edificio, casi el mas alto de Metrépolis.

Lo que expresaban aquellos paseos, aquella vigilancia inmovil, no era enfermedad. Era
la impotencia mas completa. Tendido en el tejado del edificio que estaba enfrente del piso
de Freder, Josafat vigilaba al hombre que le eligiera como amigo y hermano, al que habia
traicionado y al que habia vuelto. No lograba discernir sus rasgos pero, por aquella
mancha palida que era su rostro bajo el sol poniente o bafado por los reflectores,
comprendia que el hombre cuyos ojos miraban a Metrépolis no la veian en realidad.

En ocasiones, algunas personas le hablaban, esperando una respuesta. Pero esta
respuesta jamas llegaba, y se retiraban desanimados.

Una vez acudio Joh Fredersen. Habl6 durante largo tiempo. Puso la mano sobre la de
su hijo, que descansaba en la barandilla. Su voz no recibié respuesta. La mano no recibio
respuesta. Solo un instante volvié Freder la cabeza y con dificultad, como si tuviera el
cuello enmohecido. Miré a Joh Fredersen y éste se marcho.

Y cuando su padre se hubo ido, Freder volvié de nuevo la cabeza al frente y mird una
vez mas a Metropolis, que bailaba en un remolino de luces; la miré con ojos ciegos.

La barandilla de aquella galeria estrecha en que se hallaba era un sostenido muro de
soledad, de profunda e interna conciencia de abandono. Ninguna llamada, ninguna senal,
ni el sonido mas alto penetraba ese muro bafiado por las corrientes luminosas de la gran
Metropolis.
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Josafat se negaba a aceptar la idea de que se habia aventurado a saltar del cielo a la
tierra, que habia enviado al infinito a un hombre que se limitaba a cumplir con su deber,
s6lo para detenerse ahora ante ese muro de soledad.

Llegé una noche brillante y etérea sobre Metropolis. Una tormenta todavia distante
enviaba su aviso en el espesor de las nubes. Las luces de la gran Metropolis parecian
mas violentas, mas gozosas de cortar la oscuridad.

Freder estaba en pie junto a la barandilla de la galeria estrecha, sus manos ardientes
apoyadas en ella. Un remolino de viento le sacudid, haciendo ondear la seda blanca que
cubria su cuerpo, ahora muy flaco.

El alero del tejado donde se hallaba Josafat estaba rodeado por una franja luminosa en
la que parpadeaba una palabra rutilante: Fantasio, Fantasio, Fantasio...

De pronto se extinguio la palabra y en su lugar brillaron unos numeros en la oscuridad,
desapareciendo, emergiendo de nuevo. Y aquella insistencia hacia el efecto de una
llamada penetrante y urgente:

90,7,7.
90,7,7.
90,7,7.
Los ojos de Freder captaron los numeros.
90,7,7.

Los pensamientos se atrepellaron en su cerebro. ;Qué significaban? jQué extrafios
eran aquellos numeros!

90,7,7.
90,7,7.
90,7,7.

Freder cerro los ojos. Pero ahora los numeros estaban ya dentro de él. Los veia nacer,
brillar, extinguirse; nacer, brillar, extinguirse...

¢Era eso? No... ;0 tal vez si?

¢No habian significado aquellos numeros algo para él hacia tiempo, un tiempo que
ahora le parecia terriblemente largo?

90,7,7.
De pronto, una voz dijo en su cerebro: «Bloque noventa, casa siete, séptimo piso».

Freder abrié los ojos. Alli, justo en la casa de enfrente, surgian los numeros
preguntando, llamando.

90,7,7.

Freder se inclind peligrosamente sobre la barandilla. Los numeros le mareaban. Hizo
un movimiento con el brazo como si quisiera cubrirlos, borrarlos.

El borde luminoso se apagd. La casa quedd en la oscuridad, soélo iluminada hasta la
mitad de su altura por el brillo que ascendia de la calle. El cielo tormentoso se hizo
repentinamente visible y un rayo iluminoé el tejado.

A su luz desvaida se vio a un hombre.

Freder se retir6 de la barandilla. Se llevé las manos a la boca. Mir6 a derecha e
izquierda, alz6 ambos brazos. Luego se aparté —como movido por una fuerza natural—
del lugar en que estaba, y entr6 corriendo en la casa, recorrid la habitacion, se detuvo de
nuevo.

Cuidado, cuidado ahora.
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Reflexiond. Se apretd la cabeza entre los pufios. ¢Habria entre sus servidores alguno
en quien pudiera confiar, alguno que no le traicionara ante Slim?

jQué condiciéon tan miserable!

Pero ¢ qué otra alternativa tenia sino saltar a la oscuridad, la confianza ciega, la prueba
definitiva de confianza?

Le hubiera gustado apagar las luces de su habitacion, pero se contuvo porque no podia
soportar verse envuelto por las tinieblas. Caminé arriba y abajo, notando el sudor en la
frente, el temblor en sus articulaciones. No hubiera sabido calcular el tiempo que pasé. La
sangre corria en cataratas por sus venas.

Los primeros rayos cayeron sobre Metropolis, y el repicar de la lluvia se fundio
suavemente con la respuesta del trueno. Esto apagé el sonido de la puerta al abrirse.
Cuando Freder giré6 en redondo, Josafat estaba de pie en el centro de la habitacién.
Llevaba el uniforme del obrero.

Se acercaron uno a otro como impulsados por una fuerza poderosa. A medio camino
ambos se detuvieron, se miraron, y en ambos rostros pudo leerse la misma pregunta
horrorizada: ¢Donde has estado desde que te vi por ultima vez? ;A qué infiernos has
descendido?

Freder, con prisa febril, fue el primero en dominarse. Cogi6é a su amigo del brazo.

—Siéntate —dijo, con una voz monétona que en ocasiones tenia esa sequedad de lo
que se ha quemado. Se sentd a su lado sin quitarle la mano del brazo—. Esperaste en
vano. No pude enviarte un mensaje. jPerdéname!

—No tengo nada que perdonarle, Freder —dijo Josafat, serenamente—. No le esperé.
Aquella noche estaba muy lejos, lejos de Metropolis y de usted.

Los ojos ansiosos de Freder le miraban.
—Le traicioné, Freder —confeso6 Josafat.
Freder sonrid, pero la mirada de Josafat extinguio su sonrisa.

—L e traicioné, Freder —repitié el hombre—. Slim vino a mi y me ofreci6 mucho dinero.
Yo lo rechacé y me rei, pero entonces me puso en la mano un papel con la firma de su
padre. Debe creerme, Freder. Nunca me habria obligado por dinero; no le hubiera vendido
por ninguna cantidad. Pero cuando vi la firma de su padre... Luché con Slim; con gusto le
habria estrangulado. Pero en el papel estaba escrito: Joh Fredersen, y me quedé sin
fuerzas.

—Lo comprendo —dijo Freder.

—~Gracias. Me embarcaron en un avion para enviarme lejos, muy lejos de Metrépolis. El
piloto me era desconocido. Volabamos directamente hacia el sol. En mi cerebro vacio se
hizo de nuevo la luz: habia llegado la hora en que tenia que esperarle, y no estaria alli
cuando usted llegara. Tenia que regresar. Se lo pedi al piloto. Se nego; queria llevarme
por la fuerza mas y mas lejos de Metrépolis. Era un hombre tan obstinado como sélo
puede serlo el que obedece a la voluntad de Slim. Supliqué y amenacé, pero no sirvié de
nada. Asi que, con una de sus propias herramientas, le parti el craneo.

Los dedos de Freder, que aun descansaban en el brazo de Josafat, se contrajeron
levemente, pero pronto quedaron tranquilos otra vez.

—Entonces salté. Estaba tan lejos, que una nifia que me recogidé en el campo ni
siquiera conocia el nombre de Metrépolis. Regresé, y no encontré ningun mensaje. Todo
lo que supe fue que estaba enfermo.

Vacilé y guardo silencio mirando a Freder.
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—No estoy enfermo —dijo éste, fijos los ojos. Soltdé el brazo de Josafat y se inclin
apoyando la cabeza en las manos—. Pero... ¢ crees tu, Josafat, que estoy loco?

—No.
—Pues debo de estarlo —concluybé.

Se encogid tanto sobre si mismo, que parecia que un nifo atemorizado hubiera
ocupado su lugar. Su voz soné de repente muy aguda y débil, y algo en ella hizo que las
lagrimas asomaran a los ojos de Josafat.

Extendié la mano y, tanteando, hall6é el hombro de Freder. Le pasoé el brazo en torno al
cuello y lo atrajo hacia si.

—Cuéntemelo todo, Freder —dijo Josafat—. No creo que haya muchas cosas que me
parezcan invencibles e insuperables desde que salté de aquel avion pilotado por un
muerto. También —continu6é con voz suave— aprendi en una sola noche que uno puede
soportar mucho mas cuando tiene cerca a alguien que vigila por él, que le acompafia sin
exigir nada a cambio.

—Estoy loco, Josafat —insistio Freder—. Pero, aunque no sé si esto es un consuelo,
no soy el unico.

Josafat seguia en silencio, su mano inmévil apoyada pacientemente sobre el hombro
de Freder.

De pronto, como si su alma fuera un navio cargado en exceso que, perdido el
equilibrio, ha volcado y derrama toda su carga, Freder empezé a hablar. Contd a su amigo
la historia de Maria, desde su primer encuentro en la Casa de los Hijos hasta que
volvieron a verse en la Ciudad de los Muertos. Le hablé de su espera en la catedral, de su
experiencia en la casa de Rotwang, de su busqueda inutil, de la tajante negativa que
recibiera en casa de Maria, y le hablé también del momento en que por ello, o por algo
que solo él creyo ver, estuvo a punto de asesinar a su propio padre. ¢No era eso una
locura?

—Una alucinacion, Freder.

—¢ Alucinacion? Te diré algo mas acerca de las alucinaciones, Josafat, y no debes
creer que estoy delirando, o que he perdido el control de la mente. Quise matar a mi
padre, y no fue culpa mia que aquel intento de parricidio fallara. Desde aquel instante, ya
no he sido humano: soy una criatura que no tiene pies, ni manos, ni cabeza casi, porque
la cabeza unicamente me sirve para pensar sin reposo que deseé matar a mi propio
padre.

»¢,Crees que alguna vez me vere libre de este infierno? Nunca, Josafat, nunca. Cuando
por la noche intento dormir sin conseguirlo, oigo a mi padre caminar arriba y abajo en la
habitacion inmediata. Me siento hundido en un pozo de tinieblas, pero mis pensamientos
siguen los pasos de mi padre, como encadenados a sus zapatos. ;Qué horror ha
sobrevenido en este mundo para que pudiera suceder tal cosa? ;Corre acaso un cometa
por los cielos, que arrastra a la humanidad a la locura? ¢;Nos ha atacado una plaga
desconocida, ha llegado el anticristo, se acerca tal vez el fin del mundo? Una mujer que
no existe se interpone entre el padre y el hijo, e incita a éste a asesinar a su padre. Tal
vez mis pensamientos se acaloraran en exceso en ese instante. Luego mi padre vino a
mi...

Se detuvo, y sus manos torpes se enredaron en los humedos cabellos.

—Ya conoces a mi padre. Hay muchos en la gran Metrépolis que no juzgan humano a
Joh Fredersen, porque no parece necesitar la comida ni la bebida y sélo duerme las
pocas veces que lo desea. Le llaman el cerebro de Metrépolis vy, si es cierto que el temor
es la fuente de toda religion, el cerebro de Metrépolis no esta muy lejos de convertirse en
una deidad.
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»Este hombre, mi padre, vino a mi lecho. Caminaba de puntillas, Josafat. Se inclin6
sobre mi y retuvo el aliento. Yo tenia los ojos cerrados. Permaneci inmovil, pero llegué a
creer que mi padre oia el llanto de mi alma. Entonces, le amé mas que a nada en el
mundo. Pero, aunque mi vida hubiera dependido de ello, no habria sido capaz de abrir los
ojos. Senti que la mano de mi padre me alisaba la almohada. Luego se marché de nuevo
como habia venido, de puntillas, cerrando la puerta calladamente tras él. ;Sabes lo que
habia hecho?

—No.

—Claro, no sé como hubieras podido saberlo. So6lo lo comprendi algunas horas mas
tarde. Por primera vez desde que se creara la gran Metrépolis, Joh Fredersen no habia
pulsado la pequena placa de metal azul que desencadena el estruendo de la voz de
Metrépolis..., porque no queria turbar el suefo de su hijo.

Josafat bajo la cabeza y no dijo nada. Freder dejé caer las manos crispadas.

—Entonces comprendi —continué— que mi padre me habia perdonado. Y al
comprenderlo, pude finalmente dormir.

Se levant6 y quedd en pie, escuchando el rumor de la lluvia. El rayo hendia el cielo de
Metropolis, anunciando la furia de los truenos.

—Dormi, pues —continud Freder en un susurro apenas audible—, y empecé a soiar.
Vi esta ciudad, esta gran Metropolis, envuelta en un halo fantasmagorico. Una luna
espectral se alzaba en el cielo y, como una luz que recorriera las calles alucinantes,
bafiaba la ciudad desierta, abandonada por todos. Las casas parecian distorsionadas, y
tenian rostros que me miraban con gesto malévolo, con despecho, mientras yo caminaba
entre ellas a lo largo de una brillante calle.

»Era una calle muy estrecha, encajonada entre las casas. Parecia construida de cristal
verdoso, como un rio helado, y yo caminaba por ella contemplando el fuego que ardia
bajo mis pies.

»lgnoraba mi destino, pero sabia que marchaba hacia él, y me apresuraba para
alcanzarlo lo antes posible. Apretaba el paso cuanto podia, y el eco de mis pasos
despertaba un rumor confuso en las casas distorsionadas, como si éstas murmuraran
contra mi. Apresuré el paso y corri, y cuanto mas rapidamente corria, mas fuerte era el
eco de los pasos que me seguian, como si llevara un ejército a mis talones. Estaba
bafado en sudor.

»La ciudad estaba viva. Las casas estaban vivas. Se reian a mis espaldas con la boca
abierta. Los huecos de sus ventanas, ojos abiertos, guifiaban ciegos, horribles,
maliciosos.

»Sin poder respirar apenas, llegué a la plaza, ante la catedral. Se hallaba iluminada, y
sus puertas batian sin cesar como si por ellas entrara una corriente invisible de invitados.
Sonaba el érgano, pero no era musica lo que surgia de él. Quejas y gemidos escapaban
del instrumento, mezclados con bailes fantasmales, con canciones lascivas que llegaban
de la calle.

»Las puertas, la luz, el aquelarre de la musica del 6rgano, todo ello sonaba con una
excitacion misteriosa, apremiante, como si no hubiera tiempo que perder, rebosando de
satisfaccion malévola e intensa.

»Subi las escaleras del atrio. La puerta abierta me invitaba a entrar. No dudé ni un
instante. Pero aquello no era la catedral, como tampoco la ciudad era Metropolis. Al
parecer, un grupo de lunaticos se habia apoderado de ella. No eran humanos. Parecian
medio monos, medio demonios. En los nichos que ocuparan los santos se erguian figuras
de chivo, petrificadas en las posturas mas ridiculas. Alrededor de cada columna danzaba
un corro que aullaba al sonido de la musica.
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»Vacio, sin la figura de Dios, destrozado, el crucifijo colgaba sobre el altar mayor, del
que habian desaparecido los vasos sagrados.

»Un tipo vestido de negro, la caricatura de un monje, se alzaba en el pulpito gritando,
con voz de predicador: “jArrepentios! jEl reino de los cielos esta cerca!”

»Un relincho burldn le contestd. El organista (yo lo vi, era un demonio) se hallaba de
pie, manos y pies sobre las teclas, marcando con su cabeza el ritmo de la danza del corro
de los espiritus.

»El falso predicador tomé un libro, un enorme libro negro con siete sellos, que fue
abriendo en medio de grandes llamaradas. Murmurando encantamientos, levanté la tapa y
se inclind sobre el libro. Un circulo de llamas vino repentinamente a situarse en torno a su
cabeza.

»En lo mas alto de la catedral se oy6 dar la medianoche. Una y otra vez, como si la
primera no bastara, el reloj repitio las doce campanadas de la hora de los demonios.

»La luz de la catedral cambié de color. Si fuera posible hablar de una luz negra, ésa
seria la expresidbn mas adecuada para aquella luz. Sélo en un lugar brillaba blanca,
refulgente, cortante, como una espada de agudo filo: alli donde la Muerte esta
representada como un musico que toca la flauta.

»De pronto se detuvo el 6rgano, e inmediatamente la danza. La voz del predicador en
el pulpito callé también. Y en un silencio sepulcral, se escuché el sonido de una flauta: la
Muerte tania su cancion, la cancién que nadie, tras ella, ha podido tocar jamas.

»La Muerte, con su holgada capa, la guadaina al hombro y el reloj de arena colgado del
cinto, bajo de su nicho y, sin dejar de tocar la musica, deambuld por la catedral. La
seguian los siete pecados capitales. La Muerte rodeaba cada columna. El sonido de su
flauta era cada vez mas intenso. Los siete pecados capitales, cogidos de la mano,
iniciaron, lenta al principio, ligera después, una danza macabra.

»Una luz que parecia hecha de pétalos de rosa inundé la catedral. Un perfume
inexplicablemente dulce y poderoso se alzé como incienso entre los pilares. La luz se hizo
mas fuerte, y parecia dotada de sonido. Unos rayos rojos brillaron desde la altura y fueron
a reunirse en la nave central, formando una corona de brillo extraordinario.

»La corona rodeaba la cabeza de una mujer, sentada sobre una bestia escarlata que
tenia siete cabezas y diez cuernos. La mujer iba vestida de purpura y escarlata y cubierta
de oro, perlas y piedras preciosas. En la mano sostenia una copa de oro, y sobre la
coronada frente de la mujer se leia, misteriosamente escrito: Babilonia.

»Se alzaba brillante como una deidad. La Muerte y los siete pecados capitales le
hicieron una profunda reverencia. Y la mujer que llevaba el nombre de Babilonia tenia los
rasgos de Maria, a quien yo amaba.

»La mujer se puso de pie; con la corona tocaba la cupula de la enorme catedral. Alzo el
borde de la capa que llevaba, y la abri6 con ambas manos. Entonces se vio que en aquel
manto dorado estaban bordadas imagenes de muchos demonios: seres con cuerpo de
mujer y cabeza de serpiente; seres medio toro, medio angel; demonios adornados con
coronas; leones de rostro humano.

»La flauta de la Muerte guardé silencio, pero el que se hallaba en el pulpito alzé el grito:
“iArrepentios! jEl reino de los cielos esta cerca!”.

»El reloj de la iglesia seguia tocando aun las doce de la medianoche.

»La mujer miré a la Muerte al rostro. “Vete”, le ordend con voz tajante..., y ésta
obedecid. Se colgé la flauta al cinto junto al reloj de arena y, con la guadana al hombro,
atravesd la catedral y salié. Y del manto de Babilonia la grande, los demonios se
liberaron, nacieron a la vida y corrieron tras la Muerte, que bajé los escalones de la
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catedral y se dirigid a la ciudad; unos pajaros negros de rostro humano volaban a su
alrededor. Alz6 la guadafia como si indicara el camino, y los pajaros se reunieron en una
densa bandada que oscurecio la luna.

»La Muerte echo atras la amplia capa. Parecié crecer desmesuradamente, y emergio
por encima de las casas de Metropolis. Los edificios mas altos apenas alcanzaban sus
rodillas. Entonces agité la guadafa como dispuesta a segar con ella; la tierra y todas las
estrellas temblaron.

Pero por lo visto, no estaba lo bastante afilada. La Muerte mir6 a su alrededor
buscando asiento; la Nueva Torre de Babel le parecié el mas adecuado. Se sent6 sobre
ella, levantd la guadana, sacd del cinto la piedra de afilar, escupid en ella y empezé a
repasar el filo de la guadafa. Chispas azules saltaban del acero. Luego la Muerte se
levanto y dio un golpe. Una lluvia de estrellas cay6 del cielo.

»La Muerte asintio, satisfecha, dio la vuelta y parti6 en su camino por la gran
Metrépolis.

11

—Si —dijo Josafat con voz ronca—, pero eso era un suefo.

—Naturalmente que fue un suefo, y dicen que los suefios son fantasia, ¢no? Pero
escucha esto, Josafat: pasé del sueno a la realidad con una impresién de tristeza que
parecia desgarrarme como un cuchillo. Recordaba la frente de Maria, ese templo blanco
de bondad vy virginidad, mancillado por el nombre de la gran zorra de Babilonia, y la
imagen de la Muerte penetrando en la ciudad seguida por todas las abominaciones,
espiritus de la plaga y mensajeros de la maldad.

»Me puse de pie, y contemplé la catedral. Sus puertas estaban abiertas; una multitud
sombria se congregaba en las escaleras del atrio. Pensé que entre todas esas gentes
piadosas podria estar Maria. Dije a mi padre que deseaba ir a la catedral. Me lo permitio;
yo no era un prisionero. Cuando llegué a la catedral, el érgano resonaba como la trompeta
del Juicio. El Dies Irae estallaba en mil gargantas. El incienso formaba una nube sobre la
cabeza de la multitud arrodillada ante el Dios eterno. El crucifijo pendia sobre el altar
mayor, y a la luz inquieta de las velas las gotas de sangre en la frente coronada de
espinas del Hijo de Maria parecian correr llenas de vida. Los santos, en sus nichos de las
columnas, me miraban tristemente, como si conocieran mi horrible suefo.

»Busqué a Maria. Sabia muy bien que ni miles de asistentes podrian ocultarla a mis
ojos. Si estaba alli la encontraria, como un pajaro encuentra el camino a su nido. Pero
tenia el corazon muerto en el pecho.

»Sin embargo, no podia por menos que buscarla. Me dirigi al lugar donde ya la
esperara en otra ocasion. Si, asi recorre un pajaro el lugar que fuera su nido y que ahora
ya no puede encontrar porque el rayo o la tormenta lo han destruido.

»Cuando llegué a la columna lateral en cuyo nicho se alza la Muerte, lo encontré vacio.
Era como si la Muerte de mi suefio no hubiera vuelto a su lugar.

»No digas nada, Josafat. Realmente no tiene importancia, es una coincidencia. Tal vez
la talla estuviera danada, jno lo sé! Créeme, no tiene importancia.

»Luego se oyd una voz: “jArrepentios! El reino de los cielos esta cerca”.

»Era la voz de Desertus, el monje. Su voz era cortante como un cuchillo; me
atravesaba hasta los huesos. Un silencio mortal se hizo en la iglesia. De todos los miles

74



Metrépolis Thea von Harbou

de seres que me rodeaban, ninguno respiraba. Estaban arrodillados, y sus rostros, palidas
mascaras de horror, se volvian hacia el predicador, cuya voz cortaba el aire como una
espada: “jArrepentios! El reino de los cielos esta cerca”.

»Delante de mi, junto a una columna, se hallaba un joven que fue en tiempos
compafnero mio en la Casa de los Hijos. Si no hubiera experimentado personalmente lo
mucho que el rostro humano puede cambiar en tan breve tiempo, no le habria reconocido.
Era mayor que yo, y si bien es cierto que no era el mas feliz de todos, si el mas alegre.
Las mujeres le amaban y le temian por igual, ya que no podian conquistarle mediante las
lagrimas ni las risas.

»Ahora parecia tener mil afios y estar profundamente cansado, como si un verdugo
cruel le hubiera arrancado los parpados, condenandole a no morir nunca hasta perecer de
agotamiento. Pero sobre todo, me sorprendié encontrarle en la catedral, ya que toda su
vida se habia burlado de la religion.

»Le puse la mano en el hombro. Lentamente volvié la cabeza y clavé en mi sus 0jos,
aquellos ojos secos. Yo deseaba preguntarle: “; Qué haces aqui, Jan?”, pero la voz del
monje, aquella voz horrible como una espada cortante, se interpuso entre él y yo:
Desertus empezaba a predicar...

Freder se aproximé a Josafat con un gesto repentino, cual si un subito temor se hubiera
apoderado de él. Se sento junto a él, y siguié hablando con extraordinaria rapidez.

Al principio, apenas habia escuchado al monje. Miraba a Jan y a la congregacién que
seguia de rodillas, las cabezas apifiadas. Mientras les miraba, crey6 ver que el monje los
arponeaba con sus palabras, como si clavara mortiferas lanzas en lo mas profundo del
alma de sus oyentes, como si les desgarrara el cuerpo que temblaba de temor.

—¢Quién es ésa que ha incendiado la ciudad? Ella en si misma es la llama, una llama
impura. Se os dio una sefal. Ella es la que arrasa y consume a los hombres. Ella es Lilith,
Astarté, la Rosa del Infierno. Ella es Gomorra, Babilonia, jMetrépolis! Vuestra propia
ciudad, esta ciudad pecaminosa y desnuda, ha parido a esta mujer desde el seno del
infierno. jVigiladla! Os lo repito: jguardaos de ella! Es la mujer que debera aparecer antes
del Juicio del Mundo.

»El que tenga oidos para oir, que oiga.

»Siete angeles se alzaran ante Dios, y a los siete se les daran trompetas. Y los siete
angeles con las siete trompetas se dispondran a tocar. Del cielo caera una estrella que
abrira las puertas del abismo, de cuyas profundidades surgira una humareda como el
humo de un horno gigantesco, y el sol y el aire se oscureceran. Un angel volara por los
cielos clamando con voz poderosa: “jAy de los que moran en la tierra!” Y otro angel le
seguira, diciendo: “jYa ha caido, ya ha caido Babilonia la grande!”.

»Siete angeles salen del cielo, y llevan en las manos la copa de la ira de Dios.
Babilonia la grande sera recordada a la vista de Dios, y a €sa que esta sentada sobre una
bestia escarlata con los nombres de la blasfemia, con siete cabezas y diez cuernos, le
dara la copa del vino de Su ira.

»La mujer viste de purpura y escarlata, cubierta de oro, perlas y piedras preciosas, y
tiene en la mano una copa dorada llena de abominaciones y aberraciones. Y en su frente
esta escrito un nombre: Misterio. Es Babilonia la grande, la madre de todas las zorras y de
las abominaciones de la tierra.

»iEl que tenga oidos para oir, que oiga!

»Porque la mujer a quien veis... es la gran ciudad, que reina sobre los reyes de la
tierra. jAdelantaos, hijos mios! jAbandonadla, si no participais de sus pecados! Porque
sus pecados han llegado incluso al cielo, y Dios ha recordado sus iniquidades.
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»jAy de la gran ciudad, Babilonia, la ciudad fuerte, porque dentro de una hora llegara tu
juicio! En una hora te cubrira la desolaciéon. Regocijate, Cielo, y vosotros los santos, y
vosotros los apdstoles, porque Dios la juzgara. Un angel poderoso tomara una piedra y la
arrojara al mar, diciendo: “Del mismo modo en que la piedra baja hasta el fondo, Babilonia
la grande se hundira y ya no se la vera mas”.

»iEl que tenga oidos para oir, que oigal!

»La mujer que se llama Babilonia, la madre de las abominaciones de la tierra, camina
osadamente por Metrépolis. No hay muros ni puertas que le impidan el paso. Ningun lazo
es sagrado para ella. Hasta los juramentos le parecen una burla. Su sonrisa es la
seduccion definitiva. La blasfemia es la danza en que se regocija. Es la llama que dice:
“Dios esta airado”. jAy de la ciudad que se extienda a sus pies!

Freder se inclind hacia Jan.

—¢De quién habla? —preguntd, con labios extrafiamente frios—. ;Habla de una
persona, de una mujer?

Vio la frente de su amigo cubierta de sudor.

—Esta hablando de ella.... —las palabras brotaban de su boca con dificultad.
—¢ De quién?

—De ella, ¢,no la conoces?

—No sé —dijo Freder—. ;A quién te refieres? —y también él notaba pesada su lengua,
como hecha de arcilla.

Jan no le respondi6. Habia encogido los hombros como si le venciera el frio.
Desconcertado, sin decidirse, escuchaba el sonido del érgano.

—Vamonos —dijo con voz monétona.

Freder le sigui6. Salieron de la catedral. Caminaron juntos en silencio durante mucho
tiempo. Jan parecia tener un destino que Freder ignoraba. No le pregunté. Aguardaba.
Pensaba en su sueio y en las palabras del monje.

Al fin Jan abri6 la boca, pero no mir6é a Freder; hablaba al espacio.

—Tu no sabes quién es ella. Bien, nadie lo sabe. Aparecio de pronto, y estallé el fuego.
Nadie sabe quién prendio la llama. Pero alli esta, y ahora todo esta encendido.

—¢ Una mujer?

—Si. Una mujer. Quiza doncella aun, no lo sé. ;Puedes acaso imaginar un matrimonio
con el hielo? Es inconcebible que ese ser se haya entregado a un hombre. Si hubiera de

hacerlo, se alzaria de los brazos del hombre, brillante y fria, en la horrible y eterna
virginidad de los que no tienen alma.

Se llevé las manos al cuello; con su gesto trataba de apartar algo que no estaba alli.
Con una mirada de supersticiosa hostilidad, miraba una casa que habia enfrente, al otro
lado de la calle.

—¢,Qué te ocurre? —pregunto Freder. No habia nada notable en aquella casa, a no ser
que se hallaba al lado de la de Rotwang.

—iCalla! —contesté Jan, agarrandole por la muneca.

—¢ Estas loco? —Freder miraba a su amigo—. ;Crees que la casa puede oirnos a
través de esta calle infernal?

—Nos oye —dijo Jan, con expresién obstinada—. jNos oye! ;Tu crees que es una
casa como las otras? Te equivocas. Todo empez6 en esa casa.

—¢,Qué empez6?
—El espiritu...
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Freder sentia la garganta muy seca. Queria llevarse de alli a su amigo, pero éste se
resistia, obstinado en contemplar la casa.

—Un dia —dijo Jan—, esa casa envi¢ invitaciones a todos los vecinos. Era la invitaciéon
mas absurda del mundo. La tarjeta no decia mas que lo siguiente: «Ven esta noche a las
diez. Casa dos. Calle ciento trece». Quienes la recibimos, lo tomamos a broma; pero no
queriamos perder la diversidon y decidimos acudir. Por extraiio que parezca, nadie conocia
la casa, nadie recordaba haber entrado jamas en ella o haber conocido a sus ocupantes.

»Llegamos a las diez, vestidos con nuestras mejores galas. En la casa todo estaba
dispuesto para una gran fiesta. Nos recibié un viejo extraordinariamente cortés, pero que
no daba la mano a nadie. Resultaba extrafio, pero todos pareciamos esperar algo, aun sin
saber qué. Fuimos bien atendidos por criados que parecian mudos de nacimiento y que
jamas alzaban los ojos. Aunque la sala en la que estabamos reunidos era tan grande
como la nave de una iglesia, el calor era insoportable, como si el suelo y los muros
estuvieran ardiendo.

»De pronto, uno de los servidores se adelanté desde la puerta hacia nuestro anfitridon
con pasos silenciosos y, sin palabras, sélo con su muda presencia, le dio una informacion.
Nuestro anfitrion pregunté: “; Estamos ya todos?” El servidor incliné la cabeza. “Entonces,
cierra la puerta”. Asi lo hizo. Los criados se corrieron a un lado y se pusieron en fila. En el
silencio que se hizo, se oia el ruido de la calle como si la marea rompiera contra los muros
de la casa.

»”Seforas y caballeros”, dijo el viejo cortésmente, “tengo el honor de presentarles a mi
hija”. Se inclind en todas direcciones y luego se volvié de espaldas. Todos aguardaban.
Nadie se movia. “Bien, hija mia”, dijo el viejo con una voz a la vez suave y horrible, dando
una palmada.

»Entonces aparecio ella en las escaleras, y bajoé lentamente a la sala...

Jan trago saliva. Los dedos, que todavia apretaban la mufieca de Freder, la oprimieron
con mas fuerza todavia, como si quisiera aplastarle los huesos.

—¢ Por qué te cuento todo esto? —tartamuded—. ;Es que puede describirse el rayo?
¢, 0 la musica? ¢ 0O la fragancia de una flor? Todas las mujeres del salén enrojecieron de
pronto, violenta y febrilmente, y todos los hombres palidecieron. Nadie era capaz de hacer
el menor movimiento, ni de decir una sola palabra.

»¢,Conoces a Rainer y a su joven esposa? Sabes cuanto se aman? Rainer estaba de
pie tras ella y le apoyaba las manos sobre sus hombros, con un gesto de afecto
apasionado y protector. Cuando la muchacha pasé junto a ellos, con un paso lento y
gracioso, llevada de la mano por el viejo, las manos de Rainer abandonaron los hombros
de su esposa. Se miraron, y en ambos rostros latia un odio repentino y mortal.

»Fue como si ardiera el aire. Respirabamos fuego. Al mismo tiempo, irradiaba de la
muchacha una frescura, una frialdad insoportable y cruel. La sonrisa que entreabria sus
labios era como ese ultimo verso, el que se calla, de una cancién desvergonzada.

»¢ Existe alguna substancia mediante la cual se destruyen las emociones, como los
colores merced a los acidos? La presencia de esta muchacha era suficiente para anular
hasta el limite del absurdo todo lo que hay de fidelidad en el corazéon humano. Yo habia
aceptado la invitacidn porque Tora me habia dicho que ella también iria. Ahora ya no veo
a Tora, ya no he vuelto a verla desde entonces. Y lo mas extrafio era que, entre todos
aquellos seres inmoviles que estaban alli como pasmados, no habia uno solo capaz de
ocultar sus sentimientos. Todos se percataban de cuanto sentian los demas. Cada uno se
sentia desnudo, y veia la desnudez de los otros.

»Un odio nacido de la verglienza se apoderd de nosotros. Tora lloraba. Con gusto le
hubiera pegado. Luego, la muchacha danzé... No, no fue una danza. Se quedo en pie,
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libre de la mano del viejo, en el escaléon mas bajo frente a nosotros; extendié los brazos y
los alzd, con toda la amplitud de su tunica, en un movimiento suave, interminable. Las
manos delicadas se juntaron sobre sus cabellos. Por sus hombros, senos, caderas,
rodillas, corria un incesante temblor apenas perceptible. Era como el temblor de las aletas
de un pez luminoso del fondo del mar. Y parecia que ese temblor la elevaba mas y mas
sobre nosotros, aunque ella no movia los pies.

»Ninguna danza, ningun chillido, ningun grito de animal en celo habria tenido un efecto
tan terrible como el temblor de aquel cuerpo del que parecian emanar, a pesar de su
quietud, de su soledad, oleadas de incitacion que alcanzaban a todos cuantos llenabamos
la sala.

»Luego subid los escalones, caminando hacia atras con pasos lentos, sin bajar las
manos, y desaparecio en la aterciopelada oscuridad.

»Los servidores abrieron la puerta de la calle. Se pusieron en fila, con la espalda
inclinada. “Buenas noches, sefioras y caballeros”, nos dijo el viejo.

Jan guardé silencio. Se quité el sombrero y se seco la frente.
—Una bailarina —dijo Freder con labios frios—, pero un espiritu...

—¢No lo crees? Te contaré otra historia. Un hombre y una mujer, de cincuenta y
cuarenta anos, ricos y muy felices, tienen un hijo. Le conoces, pero no mencionaré ningun
nombre.

»El hijo ve a la muchacha. Se vuelve loco. Registra la casa. Insiste al padre de esa
muchacha: “jPermite que sea mia! jMe muero por ella!”. El viejo sonrie, se encoge de
hombros, se calla; lo lamenta mucho, pero la muchacha es inalcanzable. El joven quiere
saltar sobre él, pero es expulsado de la casa, arrojado a la calle.

»Lo llevan junto a sus padres. Se pone enfermo, estad al borde de la muerte y los
médicos no saben qué hacer. El padre, que es un hombre orgulloso pero solicito, y que
ama a su hijo mas que a nada en el mundo, se decide a visitar personalmente al viejo.
Obtiene sin dificultad la entrada en la casa. Encuentra al viejo y con él a la muchacha, a
quien suplica: “jSalva a mi hijo!”.

»La muchacha le mira y le responde, con inhumana sonrisa: “Tu no tienes un hijo”.

»El no comprende el significado de esas palabras. Quiere saber mas. Interroga a la
muchacha, pero ella siempre le da la misma respuesta. Entonces apremia al viejo, pero
éste se encoge de hombros con una pérfida sonrisa en sus labios.

»De pronto, el hombre comprende, y regresa a su hogar. Repite a su esposa las
palabras de la muchacha. La mujer se desmorona y confiesa su pecado, un pecado que
sigue latente después de veinte afios.

»Pero a la mujer no le preocupa su propio destino. Sélo piensa en su hijo. La
verguenza, el abandono, la soledad, nada le importa; todo eso es nada para ella, pero su
hijo lo es todo. Acude a la muchacha y cae de rodillas ante ella: “Te lo ruego, en nombre
de Dios, jsalva a mi hijo!”.

La muchacha la mira, le sonrie y le dice: “Tu no tienes un hijo”.

La mujer cree oir a una lunatica, pero esas palabras eran ciertas. El hijo, que fuera
testigo oculto de la conversacién entre marido y mujer, se ha quitado la vida.

—¢ Se trata de Marino?
—Si.
—Una terrible coincidencia, Jan, pero insisto: no es un espiritu.
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—¢ Coincidencia? ;Que no es un espiritu? ;Y qué me dices, Freder —continud,
hablandole al oido—, de una muchacha que puede aparecer en dos lugares a la vez?

—Eso es absurdo.

—¢ Absurdo? jEs la verdad, Freder! La muchacha fue vista en la ventana de la casa de
Rotwang, al mismo tiempo que bailaba su danza pecaminosa en Yoshiwara.

—iEso no es cierto! —exclamé Freder.
—Loes.

—¢ Has visto tu a la muchacha en Yoshiwara?
—Puedes verla tu mismo si quieres.
—¢,Como se llama?

—NMaria.

Freder hundio la frente entre las manos. Se doblé en dos, como vencido por una
angustia, una agonia tal como la que Dios permite pocas veces.

—¢ Conoces a la muchacha? —pregunté Jan, inclinandose hacia Freder.

—iNo!

—Pero la amas... —dijo Jan, y tras esas palabras habia odio, un odio dispuesto a
atacar.

—iVamos! —dijo Freder, cogiéndole de la mano.

La lluvia seguia cayendo mansamente, como un llanto ahogado. Freder clavo los ojos
en Josafat y continué:

—Pero Slim apareci6 de pronto a mi lado, y me dijo: «¢No quiere volver a casa, sefior
Freder?».

Josafat guardo silencio largo tiempo. También Freder callaba.

La esfera del monstruoso reloj de la Nueva Torre de Babel, bafiada en su luz blanca, se
destacaba encuadrada por el hueco de la puerta que daba a la galeria exterior. La
manecilla horaria sefialaba las doce.

Y estallé un rugido en toda Metropolis.

Era un sonido inmensamente glorioso y arrobador, mas profundo y mas poderoso que
ningun otro sonido sobre la tierra. La voz del océano embravecido, la voz de los torrentes
al despefarse, la voz del trueno muy cercano, quedarian ahogadas por aquel estruendo
de Behemoth. Sin ser agudo, penetraba todos los muros; y mientras duraba, todas las
cosas parecian girar en él. Era omnipresente, pues venia de las alturas y de las
profundidades; y era hermoso y horrible, pues era una orden a la que nadie podia
resistirse.

Estaba muy por encima de la ciudad. Era la voz de la ciudad.
Metropolis alzaba su voz. Las maquinas de Metropolis rugian. Pedian alimento.
Josafat y Freder cruzaron una mirada.

—En este momento —dijo aquél— muchos bajan a la Ciudad de los Muertos y esperan
a aquella que llaman Maria, a aquella que han encontrado tan pura como el oro.

—Si, mi buen amigo —dijo Freder—, tienes razén. Iré con ellos.

Por primera vez en mucho tiempo, habia algo semejante a la esperanza en el tono de
Su vVozZ.
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12

Era ya la una de la madrugada cuando Joh Fredersen lleg6 a casa de su madre.

Se trataba de una granja de un solo piso, con tejado de paja, edificada en lo mas alto
de uno de los gigantes de piedra de Metrépolis, no lejos de la catedral. La rodeaba un
jardin rebosante de lirios, malvarrosas, guisantes de olor, amapolas y narcisos, todo ello
presidido por un enorme, majestuoso castano.

Joh Fredersen era hijo unico y su madre le habia amado mucho. Pero el Amo de la
gran Metropolis, el Amo de la ciudad-maquina, el Cerebro de la Nueva Torre de Babel se
habia convertido en un extrafio para su madre, y también ella le era hostil. En una ocasién
habia presenciado como una de las maquinas de Joh Fredersen destrozaba a los
hombres como si fueran madera seca. Habia alzado a Dios sus gritos, pero de nada
sirvieron. La mujer se desmorond y ya nunca pudo recobrarse. Sélo la cabeza y las
manos conservaban la vitalidad en el cuerpo paralizado, pero la fuerza de una legion
ardia en sus 0jos.

Rechazaba a su hijo y se oponia a su trabajo, pero él no la dejaba sola; le imponia su
presencia. Cuando la madre jurd enfurecida que deseaba seguir viviendo hasta la muerte
en su casa —bajo el tejado de paja cobijada por la frondosa cupula del castafio—, Joh
Fredersen hizo trasplantar la casa, el arbol y el jardin en flor al tejado de un gigantesco
edificio de piedra que se alzaba entre la Catedral y la Nueva Torre de Babel. El castafio
habia languidecido durante un ano, pero luego reverdecié y el jardin florecio; una
maravilla de belleza en torno a la casa.

Cuando Joh Fredersen penetré en la granja pesaban sobre sus espaldas dias
infernales, noches de insomnio. Encontr6 a su madre como siempre: sentada en un
amplio y cédmodo sillén junto a la ventana abierta, una manta oscura sobre las piernas
ahora paralizadas, la gran Biblia a su alcance en la mesa y en sus manos, viejas y
hermosas, el delicado encaje en el que trabajaba. Como siempre que él iba a verla, su
madre dejé silenciosamente el delicado trabajo y cruzé las manos con firmeza en el
regazo, como si necesitara echar mano de toda su voluntad y de toda su mente durante
los pocos minutos que el hijo, tan importante, pasaba con ella.

Ya ni se estrechaban las manos.

—¢,Como estas, madre? —pregunté Joh Fredersen.

Ella le miré con unos ojos en los que brillaba la fuerza de una legién de angeles. Y
pregunto:

—¢,Qué quieres, Joh?

El se sentd ante ella y apoy¢ la frente en las manos. No habia nadie méas en la gran

Metrépolis, ni en ningun lugar de la tierra, que pudiera presumir de haber visto a Joh
Fredersen con la frente inclinada.

—Necesito tu consejo, madre —dijo, mirando al suelo.
Los ojos de la madre descansaron en los cabellos de su hijo.

—¢,Como voy a aconsejarte, Joh? Has emprendido un camino por el que no puedo
seguirte ni con la cabeza ni, desde luego, con el corazdn. Ahora te encuentras tan lejos de
mi que mi voz ya no puede alcanzarte. Y, aunque pudiera, ;me escucharias si mis
palabras fueran: «Vuelve atras»? No lo hiciste antes, y no lo harias hoy. Ademas, se han
hecho demasiadas cosas que ya no pueden deshacerse; has cometido demasiados
errores, Joh, y no te has arrepentido. Sigues creyendo en tu verdad. ;Como puedo
aconsejarte entonces?

—Se trata de Freder, madre.
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—¢ De Freder?
—Si.
—¢Qué le ocurre?

Joh Fredersen no contestd6 de inmediato. Las manos de la madre temblaban
violentamente.

—Tuve que venir a ti, madre, porque Hel ya no vive.

—¢ Y por qué crees que murié?

—Por mi culpa, ya lo sé. Muchas veces me lo has echado en cara, madre. Me has
dicho que fue como si yo echara vino hirviendo en una copa de cristal. Y hasta el cristal

mas hermoso tenia que quebrarse. Pero no me arrepiento, madre. No, no me arrepiento,
porque Hel era mia.

—Y por eso murio.

—Si. Si no hubiera sido mia, tal vez seguiria viva. Mejor que haya muerto.
—NMuerta esta, Joh. Y Freder es su hijo.

—¢ Qué pretendes decir con eso, madre?

—Si tu no lo supieras igual que yo, no habrias venido hoy a mi.

Joh Fredersen guardé silencio. A través de la ventana abierta llegaba, irreal y emotivo,
el susurro del castano.

—Freder viene aqui a menudo, madre, ¢ no es cierto? —preguntd Joh Fredersen.
—Si.

—YViene a pedirte ayuda contra mi.

—La necesita mucho, Joh.

Silencio. Luego Joh Fredersen alz6 la cabeza. Sus ojos estaban inyectados en sangre.
—Perdi a Hel, madre. No puedo perder también a Freder.

—¢ Tienes razones para temer que vayas a perderle?

—Si.

—Entonces —dijo ella— me sorprende que Freder no haya venido todavia.

—Esta muy enfermo, madre.

La vieja hizo un movimiento como si deseara levantarse, y en sus ojos de arcangel
hubo un brillo de colera.

—Cuando vino aqui hace poco —dijo—, estaba tan sano como un arbol a punto de
florecer. ¢ Qué enfermedad padece?

Joh Fredersen se puso en pie y empez6 a recorrer la habitacion arriba y abajo. El
perfume de las flores que le llegaba desde el jardin se incrustaba en él como algo
doloroso.

—No sé —dijo de pronto— cdmo pudo entrar esa muchacha en su vida. No sé cémo
llegd a conseguir tan monstruoso poder sobre él. Pero de sus propios labios le oi decir:
«Mi padre ya no tiene un hijo, Maria».

—Freder no miente, Joh. De modo que ya le has perdido.

Joh Fredersen no contestd. Pensaba en Rotwang; éste le habia dicho las mismas
palabras.

—¢ Has venido por esto, Joh? —pregunté su madre—. Podias haberte evitado la
molestia. Freder es el hijo de Hel. Eso significa que su corazon es tierno. Pero también es
tu hijo, Joh. Eso significa que tiene un cerebro de acero. Tu sabes muy bien, Joh, con
cuanta obstinacion puede luchar un hombre para conseguir la mujer que desea.
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—No puedes hacer esa comparacion, madre. Freder es casi un muchacho. Cuando yo
me llevé a Hel era un hombre, y sabia lo que hacia. Hel me era mas necesaria que el aire
para respirar. No podia vivir sin ella, madre. Se la habria arrebatado al mismo Dios.

—A Dios no puedes robarle nada, Joh, pero si al hombre. Y eso fue lo que hiciste. Has
pecado, Joh, pecaste contra un amigo. Porque Hel amaba a Rotwang, y fuiste tu quien la
obligaste a dejarle.

—Cuando se moria, madre, Hel me amaba.

—Si, cuando vio que también tu eras humano, cuando vio que te desesperabas y
llorabas a gritos. Pero, Joh, jcrees que esa unica sonrisa a la hora de su agonia la ha
compensado de todo lo que la llevé a la muerte?

—Déjame con esa esperanza, madre.

—Con ese engano, diras.

Joh Fredersen mir6 a su madre.

—NMe gustaria mucho saber —dijo con voz sombria— con qué alimentas tu crueldad
hacia mi, madre.

—Con mi temor por ti, Joh, con mi temor por ti.
—No necesitas temer por mi, madre.

—iOh, si, Joh! jOh, si! Tu pecado camina detras de ti como un buen perro a la zaga.
No pierde tu pista, Joh; siempre esta alli, siempre a tus espaldas. El amigo siempre esta
desarmado contra su amigo. No lleva escudo ante el pecho, ni armadura ante el corazon.
El amigo que cree en su amigo es un hombre indefenso. Y traicionaste a un hombre
indefenso.

—Ya pagué por mi pecado, madre. Hel ha muerto. Ahora sélo me queda Freder. Es su
legado. Y no abandonaré el legado de Hel. He venido a ti para rogarte, madre: ayudame a
recuperar a Freder.

Los ojos de la vieja dama, fijos en él, despedian chispas.

—¢,Qué me contestaste, Joh, cuando quise impedirte que conquistaras a Hel?

—No lo recuerdo.

—Pues yo si, Joh. Recuerdo cada silaba. Dijiste: «No oigo nada de lo que me dices.
Solo oigo su nombre. Aunque me quedara ciego, seguiria viendo a Hel. Aunque me
quedara paralitico, aunque mis pies fueran incapaces de caminar, encontraria el modo de
llegar a ella». Eso dijiste. Freder es tu hijo. ;Qué crees que me contestaria él si yo le
pidiera que abandonara a la muchacha que ama?

Joh Fredersen guardaba silencio.

—Ten cuidado, Joh —continué su madre—. Sé muy bien lo que significa esa frialdad
que ahora se apodera de tus ojos, esa palidez pétrea que ahora se aduefia de tu rostro.
Has olvidado que los seres que aman son sagrados. Aunque se equivoquen, Joh, su
misma equivocacion es sagrada. Aunque sean locos, Joh, su locura en si es sagrada.
Dondequiera que existan seres que aman esta el jardin de Dios, y nadie tiene derecho a
arrojarlos fuera. Ni siquiera Dios. Sélo su propio pecado.

—Debo recuperar a mi hijo —insistid6 Joh Fredersen—. Habia confiado en que tu me
ayudarias y, desde luego, habria sido el medio mas suave. Pero te niegas a ello, y ahora
habré de buscar otros medios.

—Segun dices, Freder esta enfermo.

—Ya se pondra bien.

—¢ De modo que insistes en tu empeno?

—Si.
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—Creo que Hel lloraria si pudiera oirte.
—AQuiza. Pero Hel ha muerto.

—Acércate, Joh. Te mostraré unas palabras que nunca olvidaras y que te
acompanaran en tu camino. Son bien faciles de recordar.

Joh Fredersen vacild. Luego se acercd a su madre. Esta sefialé con mano firme un
pasaje de la Biblia que tenia abierta ante ella. Joh Fredersen leyo:

«Lo que siembre el hombre, eso recogeran.

Giré en redondo. Cruzo la habitacion. Los ojos de su madre le seguian. Cuando se
volvié hacia ella repentinamente, violentamente, con una palabra dura en los labios, hallé
sus ojos fijos en él. En aquellos ojos Joh Fredersen descubrié un amor tan inmenso, un
amor tan poderoso, que creyd ver a su madre por primera vez.

Se miraron largo tiempo en silencio.
Luego el hombre avanzé hacia su madre.
—NMe voy ahora, madre —dijo—, y no creo que vuelva a ti otra vez.

No obtuvo respuesta. Pareci6 como si él deseara tenderle la mano, pero, a medio
camino, la dej6 caer otra vez.

—¢ Por quién lloras, madre? —pregunt6o—. ;Por Freder o por mi?
—Por los dos —le contest6o—. Por vosotros dos, Joh.

El permanecié en silencio. En su rostro se leia la batalla que libraba su corazén. Luego,
sin mirar de nuevo a su madre, dio la vuelta y salié de la casa sobre la cual susurraba el
castano.

13

Era medianoche. No habia ninguna luz encendida en la casa. Solo el resplandor de la
ciudad que entraba por la ventana se extendia como un nimbo palido sobre el rostro de la
muchacha, que permanecia sentada inmdévil, apoyada contra la pared, con los parpados
cerrados y las manos en el regazo.

—¢ Es que no vas a contestarme nunca? —pregunté el gran inventor.
Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Eres mas fria que el marmol, mas dura que cualquier piedra. Seguro que la ufa de tu
dedo mefique corta el diamante como si fuera agua. Yo no imploro tu amor. ;Qué sabe
una nifa del amor? Su fortaleza permanece inatacada, su paraiso cerrado, nadie sino el
dios que los escribié conoce sus libros sellados. ;Qué sabes tu de amor? Las mujeres
tampoco saben nada del amor. ;Qué sabe la luz de la luz? ¢La llama del fuego? Qué
saben las estrellas de las leyes que las rigen? Hay que preguntar al caos, al frio, a la
oscuridad, a lo jamas redimido y que sigue luchando por su redencion. Hay que preguntar
al hombre lo que es el amor. El himno del cielo s6lo puede componerse en el infierno. Yo
no imploro tu amor, Maria. Pero si tu piedad, madre de rostro virginal.

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Te retengo cautiva. jAcaso es culpa mia? No te retengo cautiva por mi mismo,
Maria. Por encima de ti y de mi hay una voluntad que me obliga a ser malvado. jTen
piedad del que debe ser malvado, Maria! El manantial de la bondad en mi interior esta

cegado. Crei que estaba muerto, pero sélo esta encerrado vivo. Mi ser es una roca de
oscuridad. Pero, alla en lo mas hondo de la triste piedra, oigo correr el manantial. Si

83



Metrépolis Thea von Harbou

desafiara la obra que creé a tu imagen, no seria mas de lo que Joh Fredersen se merece,
y mucho mejor para mi. Porque él me ha arruinado, Maria.

»El me rob6 a la mujer que yo amaba. No sé si su alma me pertenecié en realidad,
pero su piedad si era mia, y me hacia bueno. Joh Fredersen me quité a esta mujer. El me
hizo malvado. El, que envidiaba al suelo la impronta de los pies que amaba, hizo de mi un
ser malvado al privarme de su piedad. Hel estda muerta. Pero ella le amo. jQué ley mas
terrible es que los seres de la luz se conviertan en los seres de la oscuridad, y dejen de
lado a los de las sombras!

»Sé mas misericordiosa que Hel, Maria. Yo desafiaré a la voluntad que esta por encima
de ti y de mi. Yo te abriré las puertas. Podras ir donde quieras y nadie te detendra. Pero
¢te quedarias conmigo por tu propia voluntad, Maria? Yo anhelo ser bueno, ¢querras
ayudarme?

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Tampoco imploro tu piedad, Maria. Nada hay en el mundo menos compasivo que la
mujer que N0 ama mas que a un ser. Sois asesinas despiadadas en nombre del amor;
sois diosas de la muerte con vuestra sonrisa.

»Las manos del amado estan frias. Y preguntais: «¢Quieres que te caliente las manos,
amado?» Y ni siquiera esperais la respuesta. Incendiais una ciudad, ahogais en llamas
todo un reino para que el amado se caliente las manos. Os alzéais hasta el universo y
cogéis las estrellas mas radiantes sin preocuparos por la destruccion del universo o por si
rompéis el equilibrio eterno. «;Deseas las estrellas, amado?» Y si su respuesta es no,
entonces simplemente las dejais caer.

»jOh, benditas hacedoras del mal! Os acercais sin miedo, inviolables, al trono de Dios y
le decis: «jLevantate, Creador! Necesito el trono del mundo para mi amado». No veis
todos los que mueren; os basta con que él viva. Una gota de sangre en su dedo os asusta
mas que la destruccién de un continente. jTodo eso lo sé, y nunca lo he poseido! No, no
apelo a tu piedad, Maria. jPero si apelo a tu fidelidad!

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—¢ Conoces la Ciudad de los Muertos, en el subsuelo de Metrépolis? Una muchacha
llamada Maria solia reunir alli de noche a sus hermanos. Sus hermanos llevaban uniforme
de algodon azul, gorra negra, zapatones groseros. Maria les hablaba de un mediador que
vendria a liberarlos. «El mediador entre el cerebro y las manos debe ser el corazény, ¢no
era asi?

»Los hermanos de la muchacha creian en ella. Y esperaban. Esperaron mucho tiempo.
Pero el mediador no vino. Ni vino ella tampoco, ni envi6 mensaje alguno, ni se la
encontraba por ninguna parte. Pero los hermanos creian en la muchacha, pues la habian
juzgado tan valiosa como el oro. «jVendral», decian. «jVendra de nuevo! Es fiel. jNo nos
abandonara! Nos ha dicho que acudira un mediador. Debe venir ahora. jSeamos
pacientes y esperemos!» Pero el mediador no vino. Ni ella tampoco.

»La miseria de los hermanos ha crecido de dia en dia. Donde murmuraban mil, ahora
murmuran diez mil. Ya no pueden alimentarse de esperanzas. Anhelan la lucha, la
destruccion, la ruina, la caida. E incluso los creyentes, incluso los pacientes, preguntan:
«¢,Dénde esta Maria? ;Habra perdido el oro todo su valor?».

»¢ Vas a dejarles sin respuesta, Maria?

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Callas. Eres muy obstinada. Pero ahora te diré algo que acabara indudablemente
con tu obstinacion. 4Crees que te retengo cautiva aqui por gusto? ;Crees que Joh
Fredersen no conocia otro modo de separarte de su hijo que encerrarte tras el sello de
Salomén que esta sobre mi puerta? jOh, no, Maria... oh, no, mi hermosa Maria!
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»No hemos estado ociosos estos dias. Te hemos robado tu hermosa alma, tu dulce
alma, esa tierna sonrisa de Dios. Yo te he escuchado como te ha escuchado el aire. Te he
visto furiosa y hundida en la desesperacion. Te he visto ardiendo y te he visto deprimida.
Te he oido orar a Dios, y he maldecido a Dios porque El no te oia. Me he emborrachado
con tu impotencia. Tu llanto lastimero me ha emborrachado. Cuando tu sollozabas el
nombre de tu amado yo creia morir, vacilaba. Y asi, borracho, moribundo y vacilante, me
converti en ladrén, en ladron de ti, Maria.

»Te creé de nuevo. jYo fui tu segundo creador! Yo te he robado por completo. En
nombre de Joh Fredersen, el Amo de la gran Metrépolis, te robé tu ego, Maria. Y ese ego
robado —tu otro yo— envié un mensaje a tus hermanos llamandoles de noche a la
Ciudad de los Muertos, y todos acudieron. Cuando tu les hablabas, les hablabas de paz.
Pero Joh Fredersen ya no desea la paz, ;comprendes? jEl quiere decisién! Ha llegado la
hora. Tu ego robado ya no puede hablar de paz: la boca de Joh Fredersen habla por su
boca. Entre tus hermanos, habra uno que te ama y que no comprendera, que dudara de ti,
Maria.

»Dame tus manos, Maria, so6lo tus manos, nada mas. No te pido mas. Tus manos
deben ser maravillosas. Perdon es el nombre de la derecha, Redencién el de la izquierda.
Si me das tus manos, yo iré contigo a la Ciudad de los Muertos y podras prevenir a tus
hermanos y desenmascarar a tu ego robado, para que el que te ama te encuentre de
nuevo, y ya no tenga que dudar de ti. ;Decias algo, Maria?

Oy el dulce, el suave sollozar de la muchacha. El cayé de rodillas. Queria arrastrarse
hacia ella. Y de pronto se detuvo en seco. Escuchd. Alzo la vista. Y dijo con una voz que
era casi un chillido en la intensidad de su atencion:

—¢ Maria? ;Maria? ; No oyes? Hay alguien mas en la habitacion.
—Si —dijo la voz serena de Joh Fredersen.
Y sus manos atenazaron la garganta de Rotwang, el gran inventor.

14

La multitud se apifiaba de tal manera bajo la boveda sepulcral, que las cabezas
parecian terrones en un campo recién arado. Todos los rostros convergian en un punto,
en la fuente de una luz tan suave como Dios. Las velas ardian con llamas afiladas, como
espadas esbeltas y lustrosas que se alzaban en circulo en torno a la cabeza de la
muchacha.

Freder estaba apretujado en un rincon, tan lejos de la muchacha que sélo percibia la
palidez de su rostro, sus ojos maravillosos y sus labios rojo sangre. Su mirada estaba
pendiente de aquella boca escarlata que se le antojaba el centro de la tierra al que, por
ley eterna, iba a correr su propia sangre. Una boca atrayente... Los siete pecados
capitales tenian una boca asi, la mujer que cabalgaba sobre la bestia escarlata —con el
nombre de Babilonia escrito en la frente— tenia una boca asi... Se llevé las manos a los
0jos para no ver mas aquellos labios pecaminosos.

Ahora oia con mayor claridad. Si, ésa era su voz, la voz que sonaba como si Dios nada
pudiera negarle. Pero ;era realmente su voz? Salia de una boca rojo sangre. Era como
una llama, calida y afilada. Y en ella rebosaba una malvada dulzura.

—Hermanos mios...
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En aquellas palabras no habia paz. Algo siseaba en el aire, semejante a unas
serpientes rojas. El aire era sofocante, angustioso de respirar.

Gimiendo pesadamente, Freder abrid los ojos.

Ante él las cabezas eran como una oleada sombria y furiosa, una oleada que rugia
enardecida. Aqui y alla se alzaba una mano en el aire, y las palabras estallaban como la
espuma de las olas. Pero la voz de la muchacha era como una lengua de fuego que
encantaba, que atraia, ardiendo sobre las cabezas.

—¢ Qué es mas agradable: el agua o el vino?

—iEl vino es mas agradable!

—¢Quién bebe el agua?

—iNosotros!

—¢ Quién bebe el vino?

—ijLos. amos! jLos amos de las maquinas!

—¢ Qué es mas agradable: la carne o el pan seco?
—ijlLa carne es mas agradabile!

—¢,Quién come el pan seco?

—iNosotros!

—¢,Quién come la carne?

—iLos amos! jLos amos de las maquinas!

—¢ Qué es mas agradable: vestir el algodon azul o la seda blanca?
—iLa seda blanca es mas agradable!

—¢Quién viste el algodon azul?

—iNosotros!

—¢ Quién viste la seda blanca?

—ijLos amos! jLos hijos de los amos!

—¢Dobnde es mas agradable vivir: sobre la tierra o debajo de ella?
—iEs mas agradable vivir sobre la tierra!

—¢ Quién vive bajo la tierra?

—iNosotros!

—¢,Quién vive sobre la tierra?

—iLos amos! jLos amos de las maquinas!

—¢,Como viven vuestras esposas?

—iEn la miseria!

—¢,Como viven vuestros hijos?

—iEn la miseria!

—¢Qué hacen vuestras esposas?

—iSe mueren de hambre!

—¢,Qué hacen vuestros hijos?

—ilLloran!

—¢Qué hacen las esposas de los amos de las maquinas?
—iComen cuanto quieren!

—¢Qué hacen los hijos de los amos de las maquinas?
—iSe divierten!
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—¢ Quiénes son los proveedores?

—iNosotros!

—¢ Quiénes son los que derrochan?

—iLos amos! jLos amos de las maquinas!

—¢,Qué sois vosotros?

—ijEsclavos!

—iNo! ;Qué sois vosotros?

—iPerros!

—iNo! ¢ Qué sois?

—iDinoslo! jDinos qué somos!

—iSois idiotas! jTorpes! jEstupidos! De la mafana a la noche, a mediodia, por la tarde,
la maquina ruge pidiendo alimento, alimento, alimento. jVosotros sois el alimento! jSois el
alimento vivo! jLa maquina os devora y luego, exhaustos, os arroja! ; Por qué engordais a
las maquinas con vuestros cuerpos? ¢;Por qué aceptais sus articulaciones con vuestro
cerebro? s Por qué no dejais que las maquinas mueran de hambre, idiotas? ¢ Por qué no
las dejais perecer, estupidos? ¢ Por qué las alimentais?

»Cuanto mas lo hagais, mas hambre tendran de vuestra carne, de vuestros huesos, de
vuestro cerebro. Vosotros sois diez mil. jVosotros sois cien mil! ; Por qué no os lanzais,
cien mil pufios asesinos, contra las maquinas? jVosotros sois los amos de las maquinas,

vosotros! No los otros que van por ahi con su seda blanca. jVolved el mundo al revés!
jPonedlo patas arriba! jAsesinad a vivos y muertos! jTomad vuestra herencia!

»Ya habéis esperado bastante. jHa llegado la hora!

Una voz grit6 entre la multitud:

—iDirigenos, Maria!

Todas las cabezas se adelantaron en una oleada poderosa. La boca escarlata de la
muchacha soltdé una carcajada, y sus enormes ojos verde oscuro llamearon. Alzé los
brazos en un gesto de indecible dificultad, como si levantara un gran peso. El cuerpo
esbelto parecio crecer, alargarse. Las manos de la muchacha se unieron sobre sus
cabellos. Por los hombros, senos, caderas y rodillas corria un incesante temblor apenas
perceptible y era como si ese temblor la elevara suavemente en el aire.

Entonces grito:

—iVenid! jVenid! jYo os dirigiré! jYo bailaré la danza de la muerte ante vosotros! jYo
bailaré la danza de los asesinos ante vosotros!

Como una bestia derribada de un hachazo, la multitud se humillé a sus pies con un
gemido sordo. Pero una voz que sollozaba de rabia y de dolor resoné en el silencio:

—Tu no eres Maria.

Todos se volvieron al instante y miles de ojos se clavaron en un hombre que se erguia
en su rincon. La capa que le cubria habia resbalado, dejando al descubierto la seda
blanca de sus vestidos. Su aspecto era terrible; tal parecia que hubiera muerto
desangrado. Extendio la mano, sefialando con dedo tembloroso a la muchacha. Aullé:

—iTu no eres Maria, no, tu no eres Maria! jElla predica la paz, no el crimen!

Los ojos de la multitud empezaron a brillar amenazadores.

Por unos instantes, la muchacha parecié vacilar e ir a caer de bruces. Pero supo

resistir, e irguié aun mas su cuerpo amenazante. Extendié la mano y sefalé a Freder,
gritando con una voz que parecia de cristal:
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—iMirad! jMirad! |El hijo de Joh Fredersen! |El hijo de Joh Fredersen esta entre
vosotros!

La multitud gritd, y embistié al hijo de Joh Fredersen.

El no opuso resistencia. Quedé casi aplastado contra la pared. Fij¢ en la muchacha
unos ojos en los que se leia la fe en la condenacion eterna. Parecia muerto ya, su cuerpo
sin vida cayendo como un fantasma sobre los pufios de los que deseaban asesinarle.

Una voz grito:

—iPerro con la piel de seda blancal

Se alz6 un brazo, brillé un cuchillo en el aire.

La muchacha sobresalia de la multitud y el cuchillo parecia venir volando de sus ojos.

Pero, antes de que el cuchillo llegara a atravesar la seda blanca que cubria el corazén
del hijo de Joh Fredersen, un hombre se interpuso... y el cuchillo atraveso6 el algodon
azul. El uniforme quedé tenido en sangre.

—iHermanos! —dijo el hombre. Moribundo, pero muy erguido, seguia amparando al
hijo de Joh Fredersen con todo su cuerpo. Volvié un poco la cabeza para mirar a Freder y
dijo, con una sonrisa transfigurada por el dolor:—. Hermano...

Freder le reconocié. Era Georgi, el numero 11811, que ahora entregaba su vida por él.

Quiso lanzarse contra sus asesinos. Pero el moribundo, cual si estuviera crucificado, le
impedia el paso; clavaba los ojos, brillantes como joyas, en la multitud.

—Hermanos... —comenz6—. Asesinos, hermanos asesinos...

La multitud le dejo solo y echo a correr. En nombre de la multitud, la muchacha bailaba
y cantaba.

iHemos sentenciado a las maquinas!

iHemos condenado a muerte a las maquinas!
iLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!
iMuerte! jMuerte! jMuerte a las maquinas!

Con el estruendo de miles de alas, los pasos de la multitud resonaron en los estrechos
pasadizos de la Ciudad de los Muertos. La voz de la muchacha se apago a lo lejos.
Georgi solté las manos y cay6 hacia adelante.

Freder se arrodillé a su lado y tomé entre sus manos la cabeza de Georgi.
—Avisa a la ciudad —dijo éste.

—¢ Y tu, vas a morir? —qgritdé Freder. Sus ojos desconcertados recorrieron los muros en
cuyos nichos reposaban los muertos de mil afios—. jNo hay justicia en este mundo!

—La justicia suprema —dijo el numero 11811—. De la debilidad, el pecado. Del
pecado, la expiacion. jAvisa a la ciudad! jAvisa!

—¢Y he de dejarte solo?

—Te lo ruego.

Freder se puso en pie, la desesperacion en sus ojos. Corrié hacia el pasadizo por el
que desapareciera la multitud.

—iPor ahi no! —dijo Georgi—. Por ahi no podras pasar...

—No conozco otro camino.

—Yo te guiaré.

—iEstas muriendo, Georgi! jEl primer paso sera tu muerte!
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—¢No quieres avisar a la ciudad? ¢ Quieres ser complice de su destruccién?
—iVamos! —exclamé Freder.

Levant6 a Georgi. Con la mano apretada sobre la herida, el hombre echd a correr
dejando tras de si un rastro de sangre.

—iCorre! —le gritaba—. jAprisa, no hay tiempo... que perder!

Pasadizos, cruces, pasadizos, escalones, pasadizos... Georgi se desplomoé al pie de
una escalera. Freder quiso levantarle. El otro le rechazo.

—ijApresurate! —dijo. Indico la escalera con un gesto—. jArriba! Ahora ya no puedes
perderte. jApresurate!

—¢ Y ta, Georgi, y tu?

—Yo —dijo Georgi, volviendo la cabeza hacia el muro—, yo no voy a contestar mas
preguntas.

Freder solt6 la mano de Georgi. Eché a correr escaleras arriba.

La noche le acogié en sus brazos, la noche de Metrépolis, esa noche borracha de
luces. Todo estaba tranquilo, como de costumbre. Nada indicaba la tormenta que, desde
lo mas profundo, se cernia sobre la ciudad.

Pero el hijo de Joh Fredersen creyd sentir que las piedras cedian bajo sus pies; creyo
oir en el aire el batir de las alas de monstruos extrafos, seres con cuerpo de mujer y
cabeza de serpiente, medio toros, medio angeles, demonios adornados con coronas,
leones de cuerpo humano...

Y crey6 ver a la Muerte sentada sobre la Nueva Torre de Babel, con la capucha y la
capa amplia, afilando la guadana.

Lleg6 a la Nueva Torre de Babel. Todo estaba como de costumbre. El amanecer habia
iniciado su lucha con las primeras luces. Buscé a su padre. No le encontrd. Nadie supo
decirle donde habia ido Joh Fredersen a medianoche. El centro cerebral de la Nueva
Torre de Babel estaba vacio.

Freder se seco el sudor que le corria por las sienes.
—Debo encontrar a mi padre —dijo—. Tengo que hallarle, cueste lo que costare.

Hombres con ojos de siervos le miraron. Hombres que no conocian otra cosa que la
obediencia ciega, que no podian aconsejar y mucho menos ayudar.

El hijo de Joh Fredersen se sentd en el lugar de su padre, ante la mesa que solia
ocupar el gran hombre. Estaba tan blanco como la seda que vestia cuando extendio la
mano y apoyo los dedos sobre la pequefia placa de metal azul que ningun hombre tocara
jamas aparte de Joh Fredersen.

Entonces la gran Metrépolis empezd a rugir. Entonces alzé su voz, su voz infernal.
Pero no pedia alimento, no. Gritaba:

—iPeligro!

Sobre la ciudad gigantesca, sobre la ciudad dormida, la voz monstruosa gritaba:

—iPeligro! jPeligro!

Un temblor apenas perceptible recorrié la Nueva Torre de Babel, como si la tierra que
la sostenia se agitara temerosa en suenos.
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Maria no se atrevia a moverse. Apenas si osaba respirar. No cerraba los ojos por temor
de que, en el breve segundo de un parpadeo, un nuevo horror se apoderara de ella.

Ignoraba el tiempo transcurrido desde que las manos de Joh Fredersen se cerraran en
torno a la garganta de Rotwang, el gran inventor. Los dos hombres habian luchado en las
sombras, y sin embargo le parecia que la silueta de aquellas dos figuras habia quedado
grabada para siempre en la oscuridad: la mole de Joh Fredersen con las manos
adelantadas, como dos garras, y el cuerpo de Rotwang pendiendo de ellas, arrastrado
hasta cruzar la puerta.

¢ Qué estaba sucediendo en la habitacién contigua?

No oia nada. Pasaron los minutos, minutos interminables, y aunque escuchaba con
todos sus sentidos no percibia el menor ruido, ni rumor de pasos, ni gritos. ¢ Estaria acaso
respirando el aire que encerraba el crimen?

jAh, aquel férreo apreton en el cuello de Rotwang! jAquel cuerpo arrastrado a la mas
profunda oscuridad! ¢ Estaria muerto? ;Lo encontraria tirado detras de aquella puerta, en
un rincén, roto el cuello y los ojos vidriosos? ¢ Seguiria el asesino tras aquella puerta?

La habitacién en la que estaba retumbd de pronto con el sonido de un sordo latir. Un
sonido atronador que crecio, que se hizo mas y mas violento. Gradualmente comprendio:
era el latir de su propio corazon. Si alguien hubiera entrado en la habitacion no le habria
oido, tal era la fuerza de sus latidos.

Las palabras vacilantes de una plegaria infantil cruzaron por su cerebro, en confusion,
sin sentido: «Dios mio, te lo ruego, quédate conmigo, cuida de mi. Amén». Penso en
Freder: «No, no llores. jNo llores! jDios mio, te lo ruego!»

Ya no soportaba aquel silencio. Necesitaba ver, estar segura. Pero no se atrevia a dar
un paso. Se habia puesto de pie, y ahora le faltaba el valor necesario para sentarse otra
vez. Se sentia envuelta por un saco negro, los brazos muy apretados contra el cuerpo. Le
parecia sentir en su nuca el aliento perverso de algun ser monstruoso.

Ahora oyo6; si, oyo algo. Pero el sonido no provenia del interior de la casa. Venia de
muy lejos y atravesaba incluso los muros de la casa de Rotwang, inmunes por lo general
a cualquier ruido, viniera de donde viniese.

Era la voz de Metropolis. No gritaba pidiendo alimento. Gritaba: «jPeligro! jPeligro!» Y
el clamor no se detenia. ;Quién habia osado desencadenar la voz de la gran Metropolis,
que no obedecia a nadie sino a Joh Fredersen? ;Acaso ya no estaba Joh Fredersen en
su puesto? ¢ Qué peligro amenazaba a Metropolis? Ni el fuego ni el agua la harian gritar
de aquel modo enloquecido.

¢ Seria el hombre la amenaza? ;Una revuelta quiza?

Las palabras de Rotwang resonaron en su cerebro: «En la Ciudad de los Muertos...».
¢, Qué estaria ocurriendo en la Ciudad de los Muertos? ¢ Surgiria el estruendo de la
Ciudad de los Muertos? ¢ Surgiria la destruccion de las profundidades?

«|jPeligro! jPeligro!», gritaba la voz de la gran ciudad.

Impulsada por una fuerza interior, Maria eché a correr hacia la puerta y la abrié de par
en par. La habitacién que se extendia ante ella estaba débilmente iluminada por la tenue
claridad que se filtraba a través de una ventana. Le parecio6 vacia. Una fuerte corriente de
aire, proveniente de una fuente invisible, cruzaba la habitacion en un chorro caliente, y
traia con fuerza renovada el rugido de la ciudad.

Maria se inclind hacia adelante. Reconocio la habitacion: era aquella cuyas paredes
habia recorrido buscando desesperadamente una salida, hasta encontrar una puerta sin
llave ni picaporte: sobre ella, rojo y cobre, brillaba el sello de Salomén: la estrella de cinco
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puntas. Alli, en el centro, en el suelo, habia una trampa cuadrada por la que hacia mucho
tiempo —un periodo que ahora era incapaz de medir— ella misma habia entrado en la
casa del gran inventor. El cuadro brillante de la ventana venia a caer sobre aquella puerta
que se abria en el suelo.

«Una trampay, penso6 la muchacha.
Volvio la cabeza. 4 Es que no iba a dejar de rugir nunca la gran Metrépolis?
«jPeligro! jPeligro! jPeligro!», gritaba la ciudad.

Maria dio un paso y se detuvo de nuevo. Entre ella y la trampa habia algo en el suelo.
Era un monton irreconocible, algo oscuro e inmovil. Podia ser humano, podia ser solo un
saco. Pero estaba alli, y tendria que pasar junto a él si queria llegar a la trampa.

Con un gran despliegue de valor, como nunca lo habia necesitado en la vida, Maria
avanzé sigilosamente. El bulto seguia inmodvil. Ella se detuvo, inclinandose hacia
adelante, obligando a sus ojos a reconocerlo, ensordecida por el propio latir de su corazon
y el estruendo de la ciudad rugiente.

Ahora lo vio con claridad. Se trataba de un hombre. Yacia de bruces, las piernas
recogidas contra el cuerpo, como si hubiera tratado de levantarse y no hubiera hallado las
fuerzas necesarias. Tenia una mano en el cuello, y los dedos engarfiados hablaban de
defensa propia con mas claridad que el discurso mas elocuente. La otra mano se extendia
inutilmente hacia la trampa, como si deseara aherrojarla. Esa mano no era de carne y
hueso. Era de metal. Y aquella mano era una obra maestra de Rotwang, el gran inventor.

Maria eché una mirada a la puerta sobre la cual brillaba el sello de Salomén. Corrid
hacia ella, aunque sabia que era inutil implorar la libertad a esta puerta inexorable. Sintio
bajo los pies, distante y apagado, fuerte e impetuoso, el temblor de un trueno distante.

La voz de la gran Metrépolis rugia: «jPeligro!»

Maria uni6 las manos y se las llevé a la boca. Corrié a la trampa. Se arrodillé. Miré al
hombre que yacia junto a ella, la mano de metal que parecia obstinarse en defender la
trampa. Los dedos de la mano se volvian hacia ella engarfiados, como la bestia antes de
dar el salto.

Y el temblor de la ciudad, ahora mucho mas poderoso, la agité de nuevo.

Maria cogio la anilla de hierro de la trampa. Queria abrirla, pero la mano que estaba
sobre ella lo impedia obstinadamente.

Oyo el entrechocar de sus propios dientes. Con cuidado infinito, cogié la mano que
yacia como un cerrojo de acero sobre la trampa. Sintio la frialdad de la muerte que
emanaba de ella. Sus dientes se clavaron en los labios palidos. Al retirar la mano con toda
su fuerza el cuerpo se volted, y el rostro grisaceo quedo mirando a lo alto.

Abrié del todo la trampa y se lanz6 escaleras abajo, sin atreverse a cerrar por miedo de
ver una vez mas al hombre que yacia en el suelo. Sinti6 los escalones bajo sus pies, y las
paredes humedas a derecha e izquierda. Corrid en la oscuridad, vagamente temerosa de
no saber encontrar el camino.

A su memoria acudié el recuerdo de los zapatos rojos del mago. Y ello la obligd a
detenerse y a escuchar. ;Qué era aquel sonido extrano que poblaba los pasadizos?
Parecia un bostezo surgido de las piedras. De pronto, oyé un extrafio chirrido que se
producia a intervalos regulares.

La piedra vivia. Si, la piedra vivia, las piedras de la Ciudad de los Muertos nacian a la
vida.

Un temblor de extraordinaria violencia agité el espacio en que se hallaba Maria. Un
rumor de piedras que caian, rumor de agua, silencio.
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Maria se sintidé proyectada contra el muro de piedra y notd que éste se movia a sus
espaldas. Gritd. Extendio los brazos y corridé hacia adelante. Tropezaba con piedras que
caian a su paso, pero no vacilaba en su camino. Ignoraba lo que sucedia, pero ese rumor
misterioso que la tormenta trae consigo —la proclamacién de una gran maldad—, pendia
en el aire por encima de su cabeza y la obligaba a avanzar a toda prisa.

Finalmente descubrio una luz. Avanzé hacia ella y llegé a un lugar que le era conocido:
grandes velas ardian bajo la béveda. Con frecuencia se habia situado en su centro y
hablado a aquellos a quienes llamaba hermanos.

¢ Quién sino ella tenia derecho a encender esas velas? ;Para quién habian ardido
hoy? Una corriente de aire violenta agitaba las llamas, y la cera caia en gotas constantes.
Maria cogi6é una vela y siguio corriendo con ella.

Lleg6 al fondo de la béveda. Tirada en el suelo encontréo una capa. Ninguno de sus
hermanos llevaba una prenda asi sobre el uniforme de algodén azul. Se inclind y vio en el
polvo que tapizaba el suelo un rastro de sangre. Extendié la mano y tocé una de las
gotas. Las puntas de sus dedos se tifieron de rojo. Se enderezo, cerrd los ojos. Vacilé un
momento, y una sonrisa cruzé su rostro, como si confiara en que aquello fuera una
pesadilla.

—Dios mio, te lo ruego: no me abandones, cuida de mi. Amén.

Apoyo la cabeza contra el muro de piedra. La pared tembld. En la oscura boveda, una
hendidura se iba abriendo.

¢ Qué significaba aquello? ¢ Qué ocurria alli, encima de ella? Arriba estaban los tuneles
del ferrocarril subterraneo. ¢ Qué sucedia? Parecia como si tres mil gigantes jugaran a los
dados con montanas de hierro, lanzandolas una contra otra entre aullidos.

La hendidura se hizo mayor. El aire se llen6 de polvo y piedrecitas.

La estructura de la Ciudad de los Muertos se estremecia como si un pufio poderoso
hubiera abierto de pronto una compuerta, aunque, en vez de agua, caia un alud de
piedras y tierra.

Una corriente de aire, un remolino irresistible, ech6é a un lado a la muchacha cual si
fuera una paja. Los esqueletos se alzaron de los nichos, los huesos se enderezaron,
rodaron los craneos. En la Ciudad de los Muertos parecio haber llegado el Dia del Juicio.

Arriba, en la gran Metropolis, la voz del monstruo seguia aullando.

Rojo estaba el cielo sobre el océano de piedra de la ciudad. Y aquel cielo rojo vio, entre
el océano de piedra de la ciudad, una corriente que avanzaba, amplia e interminable.

Era una corriente de doce hombres en fondo. Caminaban con paso monoétono:
hombres, hombres, hombres, todos con el mismo uniforme: del cuello a los tobillos
algoddon azul oscuro, el pelo apretadamente recogido bajo la gorra negra, los pies
calzados con unos zapatones groseros. Y todos tenian el mismo rostro: un rostro salvaje,
de ojos enloquecidos. Y todos cantaban la misma cancién, una cancion sin melodia que
era un juramento, un voto:

iHemos sentenciado a las maquinas!

iHemos condenado a muerte a las maquinas!
iLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!
iMuerte! jMuerte! jMuerte a las maquinas!

Una muchacha bailaba ante aquella muchedumbre enardecida y decia:
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—iVamos! jVamos! jVamos! jYo os dirigiré! jYo bailaré la danza de la muerte ante
vosotros! jYo bailaré la danza de los asesinos ante vosotros!

—iDestruir! jDestruir! jDestruir! —gritaba la multitud.

Actuaban sin un plan, pero seguian una ley. La destruccion era el nombre de la ley y
ellos la obedecian.

La multitud se dividié. Una densa corriente se lanz6 rugiendo hacia uno de los tuneles
del ferrocarril subterraneo. Los trenes estaban dispuestos en todas las vias. Los
reflectores abrian brechas en la oscuridad de los pozos.

La multitud aullé. jAquél si era un juguete digno de gigantes! ;Y no eran ellos acaso
tan fuertes como tres mil gigantes?

Sacaron a rastras a los conductores de sus puestos y soltaron los frenos. Los railes
temblaban. Aquellas serpientes que eran los vagones brillantemente iluminados, mas
rapidos cuanto mas vacios, se hundieron en la oscuridad. Dos, tres, cuatro de los
conductores lucharon como posesos, pero la multitud los acogié.

—¢Queréis callar de una vez, perros? jNosotros somos los amos! jQueremos jugar!
iQueremos jugar como gigantes!

Y estallaron en su canto, la canciéon de su odio mortal:

iHemos sentenciado a las maquinas!
iHemos condenado a muerte a las maquinas!

Contaron los segundos: cincuenta y nueve, sesenta, sesenta y uno, sesenta y dos,
jahora!

En algun punto en lo mas profundo del tunel se produjo un estallido como si la Tierra se
partiera en dos. Una y otra vez.

La multitud aullaba:

iLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!
iMuerte! jMuerte! jMuerte a las maquinas!

Subitamente, de uno de los tuneles surgié un tren como una lengua de fuego, con luces
brillantes, sin conductor; una muerte destructora a toda velocidad.

¢De dbénde venia aquel caballo infernal? ;Donde estaban los gigantes que asi
respondian al juego de la muchedumbre? El tren se desvanecié entre chirridos y, unos
segundos mas tarde, se escuchd un horrible estallido en la profundidad del tunel. Y a este
tren siguid otro, y aun otro mas, enviados por manos desconocidas.

Bajo los pies de la muchedumbre el suelo comenzaba a agrietarse. Los tuneles
vomitaban humo. De pronto se apagaron las luces. Unicamente los relojes, de brillo
blanquecino, colgaban como manchas de luz en una oscuridad cargada de nubes
sofocantes y agitadas.

La multitud se lanzé escaleras arriba. Tras ella, los demonios desencadenados
arrastraban los vagones; las maquinas sin control caian unas contra otras, unas sobre
otras, y estallaban en llamas.

Metropolis tenia un cerebro.
Metropolis tenia un corazén.
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El corazdn de la ciudad-maquina de Metrépolis moraba en un edificio blanco como una
catedral. Un solo hombre guardaba el corazén de la ciudad-maquina de Metrdpolis.

Su nombre era Grot, y amaba a su maquina.

Esta era un universo en si misma. Sobre los profundos misterios de sus delicadas
articulaciones, como el disco del sol, como el halo de un ser divino, se alzaba una rueda
de plata en constante movimiento que cubria la pared posterior del edificio, de lado a lado,
de arriba abajo.

No habia una sola maquina de Metropolis que no recibiera su fuerza de este corazon.
Una unica palanca controlaba esta maravilla de acero. Todos los tesoros del mundo
apilados ante él no habrian valido lo que esta maquina para Grot.

Cuando, a la hora gris del amanecer, oyo Grot el imponente rugido de Metropolis, mird
el reloj y pensé: «Esto va contra toda naturaleza y toda ley».

Cuando a la hora roja del crepusculo vio Grot la corriente de hombres de doce en fondo
—dirigidos por una muchacha que danzaba al ritmo del canto de la multitud—, Grot fijo la
palanca de la maquina en un punto que decia «Seguridad», cerré cuidadosamente la
puerta del edificio y esper6 adentro.

La multitud ataco la puerta.

«Ya podéis golpear», penso Grot. «Esta puerta lo resiste todo». Y mird su maquina,
cuya rueda giraba lentamente.

«No nos molestaran mucho tiempo», pensé. Esperaba una sefal de la Nueva Torre de
Babel, un mensaje de Joh Fredersen. Pero el mensaje no llegaba.

«El sabey, se dijo Grot, «que puede confiar en mi».

La puerta retumbaba como un tambor gigantesco. La multitud se lanzaba como un
ariete vivo contra ella.

«Son muchisimos», pensé Grot. Mird la puerta: temblaba, pero resistia. Grot asintié
para si con profunda satisfaccion. Le hubiera gustado encender la pipa, de no ser porque
alli estaba prohibido fumar. Asisti6 a los gritos de la muchedumbre y sus ataques
constantes a la puerta con una impresién de cefiuda complacencia. Amaba a aquella
puerta. Era su aliada. Se volvid, y miré la maquina. Asintié afectuosamente.

—Nosotros dos... seh? ; Qué me dices de esos borrachos estupidos, maquina?

Ante la puerta, la tormenta se transformd6 en un tiféon. Era una furia desencadenada,
nacida de un sufrimiento prolongado.

—ijAbre la puerta! —gritaban furiosos—. jAbre la puerta, maldito bribon!
«jEso querriais!», pensé Grot. jQué bien aguantaba la puerta, su hermosa puerta!
¢, Qué cantaban aquellos monos borrachos ahi fuera?

iHemos sentenciado a las maquinas!
iHemos condenado a muerte a las maquinas!

iJa, ja, ja! jTambién él podia cantar! jTambién él conocia canciones de borrachos, y
mejores aun! Golped con ambos talones el pedestal de la maquina sobre el que se habia
sentado. Se echo¢ atras la gorra negra, sobre la nuca. Apretando los pufios enrojecidos
sobre las rodillas y abriendo la boca, cantdé con todas sus fuerzas mientras sus 0jos,
pequenos y salvajes, se clavaban en la puerta:

jAdelante, borrachos, si os atrevéis!
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jAdelante si queréis una buena paliza, asquerosos!
iVuestra madre se olvido

de apretaros bien los pantalones

cuando erais pequeiios, so golfos!

iNi siquiera sois dignos de la bazofia de los cerdos!
iOs caisteis del carro de la basura

cuando éste tom6 una curva!

Y ahora estdis ante la puerta,

ante mi hermosa puerta, y gritais:

jAbre la puerta! jAbre la puerta!

iQue el diablo la abra por vosotros,

piojos de gallina!

El pedestal de la maquina vibraba al ritmo del taconeo de sus botas.

Pero de pronto ambos se detuvieron, el golpear de los tacones y el canto. Una luz,
extraordinariamente potente y blanca, parpadeo tres veces bajo la cupula del edificio. Una
sefal se dej6 oir, tan suave y penetrante como el tintineo de la campanilla de un templo,
venciendo cualquier otro sonido.

iSil —exclamo Grot, el guardian de la maquina-corazén. Se puso en pie de un salto.
Alz6 la frente, que brillaba con la ansiedad juvenil de la obediencia—. jSi, aqui estoy!

Una voz lenta dijo claramente:
—Abre la puerta y entrega la maquina.

Grot se quedd inmovil. Unos pufios como martillos pendian de sus brazos. Trago
saliva, pero no dijo nada.

—Repite las instrucciones —ordené la voz serena.

El guardian de la maquina-corazoén agité la cabeza violentamente a un lado y otro,
como si le pesara.

—Yo... no he entendido bien —respondié con voz vacilante.

La voz hablé con un tono imperioso:

—ijAbre la puerta y entrega la maquina!

El hombre seguia sin decir nada, mirando estupidamente hacia lo alto.
—Repite las instrucciones —insistio la voz serena.

El guardian de la maquina-corazén aspiré profundamente.

—¢Quién habla ahi? —pregunté—. ;Qué maldito cerdo esta diciendo...?
—Abre la puerta, Grot.

—Y un cuerno voy a...

—Entrega la maquina.

—¢ La maquina? —repitio Grot—. ; Mi maquina?

—Si.

El guardian de la maquina-corazén empezé a temblar. Tenia ahora el rostro azulado, y

en él destacaban los ojos como bolas blancuzcas. La multitud, que seguia atacando la
puerta como un ariete, gritaba enronquecida:

iLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!
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iMuerte! iMuerte! jMuerte a las maquinas!

—¢ Quién habla ahi? —insistio el hombre, con voz tan alta que sus palabras eran un
aullido.

—Habla Joh Fredersen.
—AQuiero la contrasefa.

—La contrasefia es mil tres. La maquina esta funcionando a media fuerza. Has puesto
la palanca en «Seguridad».

El guardian de la maquina-corazén se quedd de piedra.
Luego dio la vuelta torpemente, se dirigio a la puerta y corrid los cerrojos.

La multitud le oyo. Aullo triunfante. La puerta se abrié de par en par. Una tromba
humana penetré en la sala arrollando a su paso al hombre, que permanecia de pie en el
umbral. Se lanzaron hacia la maquina; todos querian poner las manos en ella. Una
muchacha dirigia bailando a la multitud.

—iMirad! —qgrit6—. jMirad! |El corazdén de Metrépolis! ; Qué haremos con el corazén
de Metropolis?

iHemos sentenciado a las maquinas!
iHemos condenado a muerte a las maquinas!
iLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!

Pero la multitud ya no seguia la cancion de la muchacha. Todos miraban a la maquina,
el corazon de la gran ciudad-maquina que se llamaba Metrépolis y que ellos habian
alimentado. Como un solo hombre se acercaban lentamente a la maquina, que brillaba
cual si fuera de plata. En todos los rostros se leia el odio, en todos los rostros se leia un
temor supersticioso. El deseo de la destruccion definitiva estaba escrito en todos los
rostros.

Pero, antes de que todo eso llegara a expresarse, Grot, el guardian, se colocé ante la
maquina. No hubo insulto ni obscenidad que no lanzara violentamente al rostro de la
multitud. Las palabras mas viles aun no le parecian suficientes.

Y todos le miraron con ojos enrojecidos. Le miraron con odio. Veian que aquel hombre
estaba alli, delante de ellos, y les insultaba en nombre de la maquina. Para ellos, hombre
y maquina se fundieron en uno, hombre y maquina merecian el mismo odio. Avanzaron.
Cogieron al hombre, deseando coger a la maquina. Le derribaron, le pisotearon, le
arrastraron hasta sacarlo de la sala. Se olvidaron de la maquina porque ya tenian al
hombre —tenian al guardian del corazén de todas las maquinas— y creyeron que, al
llevarse al hombre de la maquina-corazon, arrancaban el corazon del pecho de la gran
ciudad-maquina.

¢ Qué habia que hacer con el corazén de Metrépolis? Habia de morir, pisoteado por la
multitud.

—iMuerte! —qrit6 la multitud victoriosa—. jMuerte a las maquinas!

No advirtieron que ya no tenian un lider. No advirtieron que la muchacha habia dejado
de dirigirles.

Esta se hallaba de pie ante la maquina. Su sonrisa era de plata helada. Extendio la
mano, mas delicada que el cristal, cogié la poderosa palanca que estaba puesta en
«Seguridad» y la hizo girar sin dejar de sonreir. Luego salié con paso ligero y alocado.
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A sus espaldas, la maquina empezé a desbocarse. Sobre los profundos misterios de
sus delicadas articulaciones, como el disco del sol, como el halo de un ser divino, se
alzaba la rueda de plata en constante movimiento.

El corazén de Metropolis, la ciudad de Joh Fredersen, empez6 a desbocarse dominado
por una enfermedad mortal.

16

—iPadre!

El hijo de Joh Fredersen sabia muy bien que su padre no podia oirle, ya que él, Freder,
se hallaba al pie de la Nueva Torre de Babel —donde le lanzara el tumulto que llenaba la
calle—, y su padre estaba arriba, muy arriba, sobre el remolino de la ciudad, el Cerebro
incélume en el frio centro cerebral. Sin embargo, seguia llamandole a gritos; tenia que
gritar. Y su grito era a la vez una peticion de socorro y una acusacion.

La estructura circular de la Nueva Torre de Babel estaba abarrotada de gentes que se
lanzaban a la calle riendo como locos. La Nueva Torre de Babel quedaba desierta.
Cuantos habian ocupado sus habitaciones y corredores, cuantos habian viajado en los
cubiculos del Pater Noster hacia las profundidades o las alturas, cuantos habian ocupado
su puesto en las escaleras, cuantos habian recibido instrucciones y las habian
transmitido, cuantos habian sudado entre los numeros, cuantos habian escuchado las
voces susurrantes del mundo, todos, todos salian de la Nueva Torre de Babel como sale
la sangre de una vena cortada hasta que ésta queda vacia, horriblemente vacia.

Pero las maquinas seguian viviendo.

Freder, que se hallaba solo —una migaja de humanidad— en la inmensa estructura
circular, oyo el rumor suave y profundo que crecia por momentos y, al volverse, vio que
los cubiculos vacios del Pater Noster giraban con rapidez creciente. Si, era como si
aquellos cubiculos vacios bailaran enloquecidos, y el aullido que desgarraba la Nueva
Torre de Babel parecia proceder de sus vacias mandibulas.

—iPadre! —qrité Freder. Y toda la estructura circular grité con él, y con toda la fuerza
de sus pulmones.

Freder echo a correr, pero no hacia lo alto de la Torre. Corrié hacia sus profundidades,
arrastrado por el horror y la curiosidad, abajo, hacia el infierno, guiado por los pilares
luminosos, a la morada de la maquina del Pater Noster que era como Ganesha, el dios de
cabeza de elefante.

Los pilares luminosos junto a los que corria no brillaban como de costumbre, con su luz
blanca y helada. Parpadeaban, vacilaban, amenazaban con extinguirse. Ardian con una
luz verde y malvada. Las piedras sobre las que corria se agitaban, cual si fueran agua.
Cuanto mas se acercaba a la sala de las maquinas, mas fuerte resonaba la voz de la
Torre. Los muros quemaban. El aire era como fuego incoloro. Si la puerta no se hubiera
abierto por si misma, ninguna mano humana hubiera podido hacerlo. porque era como
una cortina brillante de aceite liquido.

Freder sostenia un brazo levantado ante la frente, como para impedir que le estallara el
cerebro. Sus ojos buscaron la maquina, la maquina ante la cual habia trabajado él una
vez. Estaba encogida en el centro de la enorme sala. Brillaba de aceite. Sus miembros
resplandecian. Bajo el cuerpo encogido y la cabeza hundida en el pecho, sus patas
torcidas, semejantes a las de un gnomo, se apoyaban sobre la plataforma. El tronco y las
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patas estaban inmdviles, pero los cortos brazos empujaban: atras y adelante, atras y
adelante.

La maquina estaba abandonada. Nadie la vigilaba. Ninguna mano sostenia la palanca,
ninguna mirada se clavaba en el reloj cuyas manecillas corrian como locas sobre los
numeros.

—iPadre! —grité Freder, en el momento en que se lanzaba hacia adelante.

Pero en ese mismo instante fue como si el cuerpo encogido de la maldita maquina que
era como Ganesha se elevara, movido por la furia; como si las patas se estiraran sobre
sus mufones para dar el salto asesino; como si sus brazos ya no se extendieran para
impulsar sino para agarrar, para destrozar; como si la fuerte voz de la Nueva Torre de
Babel estallara en los pulmones de la maquina del Pater Noster que aullaba: «jMuerte!», y
repetia sin cesar: «jMuerte!»

La cortina en llamas de la puerta se corrié a un lado con un silbido. La maquina
monstruo bajé de la plataforma con sus poderosos brazos girando. Toda la estructura de
la Nueva Torre de Babel tembld. Los muros se agitaron. Gimio el techo.

Freder gir6 en redondo. Alz6 los brazos y corrié. Vio que los pilares luminosos se
lanzaban contra él, oyd un chirrido a sus espaldas y sintié que se le helaban los huesos.
Corrid, corrio, corrid enloquecido hacia las puertas que iba abriendo y cerrando de golpe a
sus espaldas, y siguio corriendo.

—iPadre! —qgritaba. Y después, sintiendo que perdia la cabeza—: Padre Nuestro, que
estas en los cielos...

Arriba. ¢ Adonde llevaban estas escaleras? Las puertas se abrian rebotando contra los
muros.

¢Los templos de las salas de las maquinas? Las deidades, las maquinas-dioses de
Metrépolis. Todos los grandes dioses vivian en templos blancos. Baal y Moloc,
Huitzilopochtli y Durgha. Algunos terriblemente sociables, otros espantosamente
solitarios. Aqui, el carro divino de Juggernaut; alli, las Torres del Silencio; alla, la cimitarra
de Mahoma; mas alla, las cruces del Gdlgota.

Y ni un alma, ni un alma en las salas blancas. Las maquinas, las maquinas-dioses
estaban terriblemente abandonadas. Pero todas vivian, si, todas vivian realmente una
vida mejor, una vida ardiente.

Porque Metropolis tenia un cerebro.
Metropolis tenia un corazoén.

El corazén de la ciudad-maquina de Metrépolis moraba en un edificio blanco como una
catedral. El corazén de la ciudad-maquina de Metrépoli estaba, hasta este dia y esta hora,
guardado por un solo hombre. El corazén de la ciudad-maquina de Metropolis era una
maquina y un universo en si mismo. Sobre los profundos misterios de sus delicadas
articulaciones, como el disco del sol, como el halo de un ser divino, se alzaba la rueda de
plata en constante movimiento.

No habia una sola maquina en toda Metropolis que no recibiera su fuerza de este
corazon.

Una sola palanca controlaba esta maravilla de acero. Con la palanca colocada en
«Seguridad», todas las maquinas quedaban frenadas como animales domesticados. Los
ejes brillantes del disco girarian lentamente, y podrian distinguirse con claridad sobre la
maquina-corazon.

Si la palanca se colocaba en «6» —y alli estaba colocada por lo general— aquello
significaba trabajo, un trabajo de esclavos. Las maquinas rugian. La rueda poderosa de la
maquina-corazon era un espejo de plata aparentemente inmovil, muy brillante. Y el trueno
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poderoso de la maquina, originado por el latir del corazon de ésta, se alzaba como un
segundo universo sobre Metrépolis, la ciudad de Joh Fredersen.

Pero jamas, desde la construccién de Metropolis, se habia colocado la palanca en
«12».

Y en «12» estaba ahora. La mano de una muchacha, mas delicada que el cristal, habia
girado la poderosa palanca hasta llevarla a «12». El corazén de Metrépolis, la gran ciudad
de Joh Fredersen, se habia desbocado dominado por una enfermedad mortal, y enviaba
la oleada roja de su fiebre a todas las maquinas alimentadas por sus latidos.

No habia una sola maquina en toda Metropolis que no recibiera su fuerza de este
corazon. Y por eso, todas las maquinas-dioses de Metropolis se contagiaron de la fiebre.

De las Torres del Silencio estallaba el vapor de la descomposicion. Llamaradas azules
surgieron en el espacio que las rodeaba. Y las torres, las enormes torres que solo giraban
una vez en el curso del dia, empezaron a dar vueltas en sus pedestales en un baile
orgiastico que amenazaba con hacerlas volar por los aires.

La espada curva de Mahoma era como un rayo circular en el aire. Sin encontrar
resistencia cortaba, cortaba. Se enfurecia porque no tenia nada que cortar. La fuerza que
asi malgastaba inutilmente seguia sin embargo creciendo; al fin, con un impulso supremo,
envio serpientes verdes en todas direcciones.

Y de los brazos extendidos de las cruces del Goélgota emergian surtidores de chispas
blancas y crepitantes.

Vacilando bajo el impacto que habia agitado a la tierra misma, el carro de Juggernaut,
ahora suelto, empezo a deslizarse, empez6 a rodar, se detuvo, quedd colgando inclinado
en la plataforma, temblé como un barco que fuera a caer destrozado por los arrecifes y al
fin se desmorono6 con un gemido.

Luego se levantaron de sus tronos brillantes Baal y Moloc, Huizilopochtli y Durgha.
Todas las maquinas-dioses se pusieron en pie y extendieron los miembros, gozando de
su terrible libertad. Huitzilopochtli pidi6 a gritos un sacrificio. Durgha movié sus ocho
brazos asesinos. Un fuego devorador ardi6é en el vientre de Baal y de Moloc y flamed en
sus mandibulas. Y, rugiendo como una horda de mil bufalos desviados de su propdsito,
Asa Thor agit6é el martillo infalible.

Freder, una particula de polvo perdida entre los pies de los dioses, proseguia su
camino por las salas blancas, los templos rugientes.

—iPadre! —qgritaba.

Y al fin oyo su voz.

—iSi! jAqui estoy! ¢ Qué quieres? jVen aqui, conmigo!
—¢ Donde estas?

—ijAqui!

—iNo consigo verte!

—iDebes alzar mas la vista!

La mirada de Freder recorri6 la sala. Vio a su padre de pie en una plataforma, entre los
brazos extendidos de las cruces del Gélgota, de cuyos extremos surgian chispas blancas
y crepitantes. En aquel fuego infernal, el rostro de su padre era una mascara de frialdad
serena. Sus 0jos eran como acero azulado y brillante. Entre las grandes maquinas que
habian enloquecido él era un dios, sefior de todas ellas.

Freder corrid hacia él, pero no pudo llegar a su lado. Se aferré al pie de la cruz
llameante. Impactos atronadores resonaban en la Nueva Torre de Babel.

—iPadre! —chill6—. jTu ciudad va a la ruina!
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Joh Fredersen no respondidé. Aquellos surtidores de chispas parecian estallar en sus
sienes.

—Padre, no comprendes? Tu ciudad va a la ruina, tus maquinas han cobrado vida.
Estan haciendo pedazos la ciudad, estan destrozando Metrépolis. ¢ Me oyes? He visto
una calle cuyas casas bailaban sobre sus fundamentos agitados, como nifios bailando
sobre el estbmago de un gigante que riera a carcajadas. Una corriente de lava, cobre
brillante, salia de la torre hendida de tu factoria de calderas, y un hombre desnudo corria
ante ella, un hombre con el pelo chamuscado y que gritaba: «jHa llegado el fin del
mundo!» Cayé al suelo y la corriente de cobre le devoro.

»Donde se alzaba la planta Jetro, hay ahora un inmenso agujero que se esta llenando
de agua. Puentes de hierro cuelgan en pedazos entre las torres, que han perdido las
entrafas, y las gruas cuelgan de sus montantes como ahorcados. Y las gentes, tan
incapaces de huir como de resistirse, corren de un lado a otro entre las casas y las calles
ahora condenadas.

Se aferré al vastago de la cruz y eché atras la cabeza para mirar al rostro de su padre.

—No puedo creer, padre, que exista nada mas poderoso que tu. He maldecido tu poder
todopoderoso; tu poder todopoderoso me ha llenado de horror hasta el fondo de mi
corazon. Ahora corro a ti y te pregunto de rodillas: ¢ Por qué permites que la muerte ponga
las manos en esta ciudad que es tuya?

—Porque la muerte ha venido a la ciudad por voluntad mia.

—Por tu voluntad?

—Si.

—¢Y la ciudad ha de perecer?

—¢ No sabes por qué, Freder?

No hubo respuesta.

—La ciudad ha de ser destruida para que tu puedas construirla de nuevo.

—Y0?

—Tu.

—Entonces, ¢jechas sobre mis hombros la responsabilidad por el asesinato de la
ciudad?

—La responsabilidad por este asesinato caera sobre los hombros de aquellos que
pisotearon a Grot, el guardian de la maquina-corazén, hasta matarlo.

—¢ También esto ocurrié por tu voluntad, padre?
—Si.

—Luego 4 tu le obligaste a cometer el crimen?

—Por tu bien, Freder, para que tu pudieras redimirles.

—¢ Y qué hay de aquellos, padre, que pereceran con tu ciudad antes de que yo pueda
redimirlos?

—Preocupate de los vivos, Freder, no de los muertos.
—¢Y silos vivos vienen a matarte?

—Esto no sucedera, hijo. S6lo uno podia hallar el camino hasta mi entre las maquinas
enloquecidas. Y éste lo encontrd: era mi hijo.

Freder dej6 caer la cabeza entre las manos. Se agité violentamente bajo el dolor. Gimio
suavemente. Estaba a punto de hablar pero, antes de que pudiera hacerlo, un sonido
cortd el aire, un estruendo, como si la tierra estallara en pedazos.
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Por un momento en la blanca sala todo parecio alzarse en el espacio un palmo sobre el
suelo, incluso Moloc y Baal, y Huitzilopochtli y Durgha, incluso el martillo de Asa Thor y
las Torres del Silencio. Las cruces del Golgota, en cuyos extremos estallaban surtidores
de chispas, se inclinaron y se enderezaron de nuevo. Y todo volvio a caer en su lugar con
terrible fuerza. Todas las luces se apagaron, y desde lo mas profundo, desde lo mas
distante, se escuchd el aullido de la ciudad.

—iPadre! —grité Freder.

—Aqui estoy. ¢ Qué quieres?

—iQuiero que pongas fin a esta pesadilla!

—¢ Ahora? ; Ahora?

—iNo quiero que sufra nadie mas! jDebes ayudarles! jTienes que salvarles, padre! jTu
debes salvarles! jInmediatamente!

—¢Ahora? jNo!

—Entonces —dijo Freder, alzando los pufios en el aire como si rechazara algo

siniestro—, entonces debo buscar al hombre que puede ayudarme, aunque sea tu
enemigo, y también mio.

—¢ Te refieres a Rotwang? —no hubo respuesta. Joh Fredersen continu6:—. Rotwang
no puede ayudarte.

—¢ Por qué no?

—Ha muerto.

Silencio. Luego, una voz estrangulada pregunto:
—¢ Muerto?

—Si.

—¢,Como es que murié tan repentinamente?

—La razén principal de su muerte, Freder, fue que se atrevié a extender las manos
hacia la muchacha a quien tu amas.

Unos dedos temblorosos tantearon el vastago de la cruz.
—¢ Maria?

—Asi la llamaba él.

—¢ Estaba con él? ; En su casa?
—Si, Freder.

—Comprendo. Y ahora, ¢ddénde esta?
—No lo sé.

Silencio.

—¢ Freder?

No hubo respuesta.

—¢ Freder?

Pero ya una sombra corria ante los ventanales de la gran catedral de las maquinas.
Corria con la cabeza inclinada, protegiéndose con las manos, como si temiera que los
brazos de Durgha llegaran a cogerle, o que Asa Thor lanzara su martillo infalible para
impedirle la huida.

La consciencia del fugitivo no llegé a captar que todas las maquinas estaban quietas
ahora. Porque el corazdn, el corazon de Metropolis que ahora nadie vigilaba, habia
llegado al término de su carrera hacia la muerte.
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17

Maria sintié algo que le lamia los pies como la lengua de un perro grande y bondadoso.
Se inclind a tocar la cabeza del animal, y comprendié que ahora caminaba por el agua.

¢ De donde venia? Habia llegado silenciosamente, sin la menor agitacion, sin olas. Sin
prisas pero de modo constante, subia de nivel; no estaba mas fria que el aire y lamia los
tobillos de Maria.

Retrocedid un paso. Encogida y temblorosa, se sentd6 en una piedra tratando de
escuchar el rumor del agua, tan silenciosa.

¢ De donde venia?

Se decia que un rio corria en lo mas profundo del subsuelo de la ciudad. Joh Fredersen
habia cortado y desviado su curso cuando construyera la ciudad subterranea, la maravilla
del mundo, para los obreros de Metropolis. Decian también que la corriente alimentaba
una inmensa y poderosa represa y que alli funcionaban unas bombas de agua lo bastante
potentes como para llenarla o vaciarla completamente. Una cosa era segura: que en la
ciudad subterranea de los obreros se escuchaba de continuo la vibracion de las bombas
como un latido suave e incesante. Si alguna vez callara ese latido, significaria que las
bombas habian dejado de funcionar y la corriente del rio subiria de nivel.

Pero nunca, nunca se habian parado.
&Y ahora? ;De dénde salia el agua silenciosa? ; Continuaria subiendo?

Maria sintié correr el agua. Fluia con un propdsito determinado: se abria camino hacia
la ciudad subterranea.

Los libros antiguos hablan de algunas santas cuya sonrisa, en el momento de
disponerse a recibir la corona del martirio, tenia una dulzura tal que los ejecutores caian a
sus pies y los paganos mas endurecidos alababan el nombre de Dios.

Pero la sonrisa de Maria era aun mas dulce, pues no pensaba en la corona del gozo
eterno sino sélo en la muerte, y en el hombre que amaba.

El agua estaba ahora terriblemente fria, y sus pies ligeros se hundian en ella con un
suave chapoteo. El agua empapaba el borde del vestido, que se pegaba a sus tobillos,
dificultando mas y mas su avance. Pero eso no era lo peor. Lo peor era que el agua
también tenia ahora una voz sutil que decia:

—¢ No sabes, hermosa Maria, que soy mas rapida que los pies mas veloces? Ahora te
acaricio los dulces tobillos. Pronto me aferraré a tus rodillas. Seré la primera en abrazar
tus tiernas caderas. Y dudo, Maria, que llegues a tu destino antes que yo acaricie tu
pecho.

»Hermosa Maria, jha llegado el Dia del Juicio! Vuelven a la vida los muertos de mil
afnos. Has de saber que yo les he sacado de sus nichos, y que esos muertos flotan ahora
a tus espaldas. No mires atras, Maria, jno mires atras!, pues vienen dos esqueletos
peleandose por la calavera que flota entre ellos, girando y sonriendo. Y un tercero, su
dueno verdadero, corre sobre mi y va a caer entre ambos rivales.

»Hermosa Maria, jqué suaves son tus caderas! ;No va a saberlo nunca el que te ama?
Hermosa Maria, escucha lo que he de decirte: un poco a la derecha de este camino hay
un tramo de escalones que lleva directamente arriba, a la libertad. Tus rodillas tiemblan,
jqué delicioso es eso! ;Crees que vas a vencer la debilidad estrujandote las manos?
Llamas a Dios, pero créeme. Dios no te oye. Desde que yo cubri la tierra con el Diluvio
Universal, Dios se ha mostrado sordo a los gritos de sus criaturas. ¢ O crees que acaso he
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olvidado como gritaban entonces las madres? ¢ Tienes tu mas responsabilidad en tu
conciencia que Dios en la Suya? jVuelve, hermosa Maria, vuelve!

»Ya estas enojandome, Maria. Y ahora te mataré. ;Por qué dejas caer en mi seno
esas gotas ardientes y saladas? Ya te abrazo por el pecho, pero eso no me basta. Quiero
tu garganta, tus labios entreabiertos. Quiero tu cabello y tus ojos llenos de lagrimas.

»¢ Crees que has escapado de mi? No, hermosa Maria, no. Ahora te cogeré junto con
otros mil, con todos los miles que tu quieres salvar.

Maria, exhausta y empapada, empezo6 a trepar con dificultad por unos escalones de
piedra. Encontré la puerta, la abrié y la cerr6 de golpe tras ella, mirando para ver si el
agua habia atravesado ya el umbral.

Todavia no. Pero, ¢ cuanto podria tardar aun?

No habia ni un alma en todo cuanto se hallaba al alcance de la vista. Calles y plazas
parecian muertas, bafiadas por el brillo blanquecino de la luna. Pero... ;se equivocaba, o
aquella luz se hacia mas débil y amarillenta por segundos?

Un impacto, que la lanz6 contra la pared mas cercana, agito la tierra. La puerta de
hierro que acababa de atravesar saltdé de los goznes, y quedd abierta de par en par.
Negra y silenciosa, el agua desbordo el umbral.

Maria se concentro y gritdé con todas las fuerzas de sus pulmones:

—iQue esta llegando el agua!

Cruzo corriendo la plaza. Llamo al guardia que, estando de servicio constante, tenia
que dar la sefnal de alarma en caso de cualquier peligro.

El guardia no estaba alli.

Un intenso temblor la hizo vacilar y la arrojé al suelo. Maria se puso de rodillas y
extendié las manos, con objeto de poner en funcionamiento ella misma la sirena. El
sonido que surgié de aquella garganta metalica fue apenas un gemido, como el lamento
de un cachorro, y la luz se hizo mas y mas palida y amarillenta.

Como una bestia oscura y reptante, sin prisas, el agua seguia avanzando por la calle
de pavimento uniforme.

Pero no era sélo el agua lo que llenaba la calle. De pronto, en medio de aquella
soledad desconcertante y aterradora, vio a una nifiita medio desnuda cuyos ojos, velados
aun por el suefio, miraban a la bestia oscura y reptante que ya le lamia los piececitos
descalzos.

Con un grito en el que se mezclaban por igual la preocupacién y el alivio, Maria volo
junto a la pequena y la cogi6 en brazos.

—¢ Estas sola, nifa? —pregunté con un sollozo repentino—. ;Donde esta tu padre?

—Se fue.

—¢ Y tu madre?

—Se fue.

Maria era incapaz de comprender. Desde que huyera de la casa de Rotwang se habia
visto lanzada de un horror a otro, sin comprender nada. Aun creia que las hendiduras en
la tierra, los violentos impactos, el rugir de aquel trueno horrisono y el agua que subia de
las agitadas profundidades eran efectos de los elementos desencadenados. Sin embargo,

se negaba a creer que existieran madres incapaces de lanzarse como una barrera ante
sus hijos cuando la tierra abria su seno y escupia aquellos horrores sobre el mundo.

Pero el agua que subia mas y mas, los terremotos que agitaban la tierra, la luz que iba
disminuyendo, no le daban tiempo para pensar. Con la nifia en brazos corrié de casa en
casa, llamando a los que se habian ocultado.
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Y todos los nifios vinieron, vacilando y llorando. Llegaban en grupos, como espectros
fantasmales, como nifios de piedra, concebidos sin pasion, paridos a disgusto. Eran como
pequefos cadaveres vestidos de harapos, despertados el Dia del Juicio por la voz del
angel que se alzaba de las tumbas abiertas. Se apifiaron en torno a Maria chillando
porque el agua, el agua helada, ya les lamia los pies.

Maria gritd. Habia en su voz el grito del pajaro hembra que ve a la muerte alada sobre
sus crias. Fue vadeando entre los cuerpecitos infantiles que se aferraban a sus manos, a
su vestido. La calle fue pronto una oleada de cabecitas infantiles, sobre las cuales las
manos alzadas se agitaban como gaviotas. El grito de Maria quedé ahogado por los
gemidos de los nifos... y la risa del agua que los perseguia.

La luz de las lamparas se hacia rojiza, parpadeaba ritmicamente y lanzaba sombras
fantasmales. La calle hacia pendiente. Alli se pasaba lista a diario.

Pero los enormes ascensores colgaban inermes de sus cables. Cables retorcidos, tan
gruesos como el muslo de un hombre, colgaban en el aire hechos pedazos. Un aceite
negruzco caia a chorros de una caferia destrozada. Y todo envuelto por un vapor
pegajoso y ardiente como hierro al rojo, como piedras incandescentes.

All4, en la oscuridad de las calles distantes, la penumbra tenia un tono rojizo. Habia
estallado un incendio.

—Arriba —susurraron los labios resecos de Maria.

Pero no podia seguir hablando. Una estrecha escalera de caracol subia a lo alto. Nadie
la utilizaba, ya que se hallaba junto a los ascensores, seguros e infalibles. Maria
amontondé a los nifos en los escalones. Arriba reinaba una oscuridad densa e
impenetrable. Ninguno de los nifios se aventuraba a subir solo.

Maria subi6 vacilante. Como el susurro de mil alas le seguia el sonido de los piececitos
infantiles por la espiral estrecha. Ignoraba el tiempo que llevaban subiendo. Incontables
manitas se aferraban a su traje humedo. Ella arrastraba su carga hacia arriba rezando,
gimiendo, pidiendo unicamente fuerzas para resistir una hora mas.

—iNo lloréis, hermanitos! —tartamudeaba—. Hermanitas, jno lloréis, por favor!

Los nifios chillaban alla abajo, en las profundidades, y los cien giros de la escalera
repetian como un eco cada grito:

—iMadre! jMadre!

Y otra vez:

—iQue ya viene el agua!

¢ Pararse a descansar a mitad de la escalera? jNo!
—Hermanitas, hermanitos... jVamos!

Mas arriba, girando siempre, subiendo siempre; luego, al fin, un amplio rellano. Una luz
grisacea procedente de lo alto. Una habitacion con muros; todavia no era el mundo
superior, pero si su antesala. Un tramo corto de escalones, sobre los que caia un rayo de
luz. La puerta, que era una trampa, estaba cerrada. Entre la trampa y el muro, una
hendidura muy estrecha.

Maria lo observé todo, pero aun no sabia qué significaba. Tuvo la impresion
desconcertante de que algo no estaba como debia, pero se negaba a pensar en ello. Con
un gesto casi violento libré6 sus manos, arranco el traje de los deditos de los nifios y se
adelanté a toda prisa, llevada mas por su voluntad desesperada que por sus pies
agotados; cruzo la habitacion vacia y subid el tramo de escalones.

Extendio las manos y traté de levantar la trampa. No se movié. Otra vez. Sin resultado.
Empujo con la cabeza, los hombros, los brazos, hasta casi romperse los huesos. Nada.
La puerta no cedia un apice.
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Si un nifo hubiera tratado de mover la catedral a empujones, no habria sido un
esfuerzo mas inutil, porque sobre esa puerta, la uUnica que comunicaba a las
profundidades, se amontonaban hasta una altura indecible los cadaveres de las maquinas
muertas que, al estallar la locura en toda Metrépolis, fueran juguetes de la multitud. Un
tren tras otro, arrastrando los vagones con gran estruendo, habian corrido sobre los railes
a velocidad de vértigo entre los aullidos de la muchedumbre y habian ido a caer unos
sobre otros, se habian fundido en un solo monton. Habian ardido, y ahora yacian medio
derretidos, una masa de ruinas, sobre la puerta. Una sola lampara, que habia quedado
ilesa en el techo de la ultima locomotora, lanzaba un rayo de luz aguda y corrosiva sobre
aquel caos.

Maria nada sabia de todo esto. Y no necesitaba saberlo; le bastaba con ver que
aquella puerta, el unico medio de liberacion para ella y los nifios que deseaba salvar,
permanecia inexorable, inmovil. Finalmente, manos y hombros sangrando, la cabeza
magullada y los pies ateridos y entumecidos, se vio obligada a resignarse ante lo
incomprensible.

Alzé el rostro hacia el rayo de luz que caia sobre ella. Las palabras de una plegaria
infantil le pasaron por la mente. Bajo la cabeza y se sento6 en los escalones.

Los nifios continuaban en pie, en silencio, muy apretados bajo una maldicion que, aun
escapando a su comprensioén, se hallaba muy proxima a ellos.

—Hermanitos, hermanitas —dijo afectuosamente Maria—, ;queréis tratar de
comprender lo que voy a deciros?

—Si —susurrdé la masa infantil.

—La puerta esta cerrada, hemos de esperar un poco. Estoy segura de que vendra
alguien y nos abrira. § Queréis tener paciencia y no asustaros?

—Si —le llegd la respuesta, como un suspiro.
—Sentaos lo mejor que podais.

Los nifios obedecieron.

—Voy a contaros un cuento —dijo Maria.

18

—¢ Hermanita?

—Dime.

—ijTengo tanta hambre, hermanal

—ijHambre! —se oy6 como un eco en las profundidades.

—¢ No queréis saber el final de mi cuento?

—Si. Pero, hermana, cuando hayas terminado, ¢ podremos salir a cenar?

—Por supuesto, en cuanto termine el cuento. Veréis. El sefior Zorro se fue a dar un
paseo. Fue por un camino entre hermosas praderas llenas de flores; llevaba la chaqueta
de los domingos y su cola peluda muy erguida y fumaba en su pequefia pipa e iba
cantando sin parar. ¢ Sabéis lo que cantaba el Zorro?

iYo soy el alegre Zorro, jHurra!
iYo soy el alegre Zorro. jHurra!
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»Y proseguia su camino saltando de gozo. El pequefio sefior Erizo estaba sentado en
su loma, muy contento al ver lo bien que se criaban sus rabanos, y su esposa estaba
junto al seto charlando con la sefiora Topo, que acababa de comprarse un abrigo nuevo
para el otofio...

—Hermana...

—Dime.

—¢ Sera que el agua de abajo viene por nosotros?

—¢ Por qué, hermanito?

—La oigo gorgotear.

—No escuches el agua, hermanito. Escucha sélo lo que decia la sefiora Erizo.

—Si, hermana, pero el agua habla tan alto. Creo que habla mucho mas alto que la
sefora Topo.

—Aléjate de esa agua tonta, pequefio. Ven aqui conmigo. Aqui no se oye el agua.

—No puedo acercarme a ti, hermana. No puedo moverme. ¢;Por qué no vienes tu a
cogerme?

—iY a mi también, hermana! ;Si, a mi también! jA mi también!

—No puedo hacerlo, nifios mios. Vuestros hermanitos pequefios estan en mi regazo.
Se han dormido y no debo despertarles.

—iOh, hermanal!, ; estas segura de que saldremos?

—¢ Por qué me lo preguntas como si tuvieras miedo?

—iSe mueve tanto el suelo! Y caen piedras del techo.

—¢ Te han herido esas piedras tontas?

—No, pero mi hermanita se ha echado al suelo y ya no se mueve.

—No le digas nada, pequeio. Tu hermana esta dormida.

—iSi lloraba hace un instante!

—Pequenio, no te lamentes, porque se ha ido a un lugar en el que ya no llorara mas.

—¢ Donde se ha ido, hermana?

—Al cielo, creo.

—Entonces, ¢ es que el cielo esta tan cerca?

—iOh, si, muy cerca! Incluso veo la puerta desde aqui! Si no me equivoco, San Pedro
esta de pie delante de ella con una llave de oro muy grande para dejarnos entrar.

—iOh, hermana, hermana! jAhora si sube el agua! j Ya me ha cogido los pies! jAhora
me levanta!

—iHermana! jAyudame, hermana! jEl agua esta aqui!

—Dios puede ayudaros, Dios Todopoderoso.

—Hermana, tengo miedo.

—¢ Tienes miedo de ir al cielo, que es tan encantador?

—¢ Es encantador el cielo?

—iOh, es maravilloso! jMaravilloso!

—¢ Estara el senor Zorro en el cielo, y el pequefio sefnor Erizo?

—No lo sé. ¢ Quieres que se lo pregunte a San Pedro?

—Si, hermana. Pero, ¢ lloras?

—No. ¢ Por qué habia de llorar? jSan Pedro! jSan Pedro!
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—¢ Te ha oido? Dios mio, jqué fria esta el agual

—iSan Pedro! jSan Pedro!

—Hermana, creo que acaba de contestarte.

—¢,Si, pequeno?

—Si. Alguien gritaba.

—iSi, yo lo oi también!

—iY yo!

—iY yo!

—Callad, nifos, callad.

—iOh, hermana, hermana!

—Silencio, por favor, jpor favor!

—iMaria!

—iFreder!

—NMaria, ¢ estas ahi?

—iFreder! jFreder! jAqui estoy! jAqui estoy, Freder!

—¢En la escalera?

—iSi!

—¢ Por qué no subes?

—No puedo alzar la puerta.

—Diez trenes han chocado. jNo puedo llegar hasta ti! jDebo ir a buscar ayuda!

—iOh, Freder, el agua esta casi encima de nosotros!

—¢Elagua?

—iSi, y las paredes empiezan a ceder?

—¢ Estas herida?

—No, no. jOh, Freder, si pudieras entreabrir la puerta lo suficiente para que yo te
pasara los cuerpecitos de los nifios!

El hombre que estaba sobre la puerta no contesto.

Cuando ponia a prueba sus musculos en la Casa de los Hijos, luchando por deporte
con sus amigos, jamas adivind que un dia los necesitaria para abrirse camino entre
cables destrozados, pistones volcados y ruedas tumbadas, hasta la mujer que amaba.
Lanzé los pistones a un lado como si fueran brazos humanos, destrozé el acero como si
fuera carne blanda y herida. Llegd de este modo hasta la trampa y se tumbé en el suelo.

—¢ Maria?
—iFreder!
—¢ Donde estas? ¢ Por qué me suena tu voz tan lejana?

—~Quiero ser la ultima que salves, Freder. Llevo a los mas pequefitos en mis hombros
y en mis brazos.

—¢,Sigue subiendo el agua?

—Si.

—¢ De prisa o despacio?

—NMuy de prisa.

—iDios mio! jDios mio! jNo puedo abrir la puerta! Las maquinas se han apilado sobre
ella como una montafa. jHe de volar estas ruinas, Maria!
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—NMuy bien —su voz sonaba como si ella sonriera—, mientras tanto puedo acabar de
contaros el cuento.

Freder echd a correr. No sabia donde le llevaban los pies. Pensaba vagamente en
Dios: «Hagase tu voluntad; libranos de todo mal; porque Tuyo es el poder».

Desde el cielo ennegrecido por el hollin fue a caer sobre la ciudad una luz terrible, del
color de la sangre, y la ciudad se destacé como un jirén de terciopelo desgarrado. No se
veia un alma; sin embargo, resonaban en el aire, cortantes como cuchillos, gritos
femeninos en las proximidades de Yoshiwara. Y mientras el érgano de la catedral silbaba
y resoplaba como un cuerpo gigantesco herido de muerte, sus ventanales, iluminados
desde el interior, dejaban escapar un brillo fantasmal.

Freder se lanz6 hacia la torre en la que siempre morara el corazén de la gran ciudad-
maquina de Metrépolis.

Una forma humana reptaba por las ruinas, mientras su boca proferia las mas terribles
maldiciones. El horror que cubria Metrépolis era un paraiso comparado con la destruccion
cruel y definitiva que aquel ser invocaba a lo mas profundo y ardiente del infinito.

Encontrd algo entre las ruinas, se lo acerco al rostro, lo reconocio y estallé en aullidos
semejantes a los de un perro apaleado. Se frot6 la boca sollozante con la pieza de acero.

—iQue la plaga maloliente os devore, piojos! jQue os hundais en fango hasta los ojos!
iQue respiréis gas en vez de aire, y ardais cada dia, durante miles de afos, asi una y otra
vez!

—iGrot!

—iMierda sobre...!

—iGrot! jGracias a Dios! jGrot, ven aqui!
—¢,Quién me llama?

—Soy el hijo de Joh Fredersen.

—iDiablos! Eso queria yo... jVen aqui, cerdo! jQuiero cogerte entre mis pufios!
Preferiria tener a tu padre; pero tu eres parte de él, y eso es mejor que nada. jVen aqui, si
tienes redanos! jAh, muchacho, como me gustaria cogerte! iMe gustaria rebozarte con
mostaza y devorarte! ; Sabes lo que ha hecho tu padre?

—Grot!

—iDéjame terminar, te lo diré! ;Sabes qué hizo? jMe obligé a entregarla, me oblig6 a
entregar mi maquina!

Y de nuevo el aullido miserable de un perro apaleado.

—iMi maquina! jMi maquina! jEse diablo de alla arriba! jEse diablo maldito de Dios!

—iEscuchame, Grot!

—iNo quiero escuchar nadal!

—Grot, en la ciudad subterranea ha reventado el agua.

Segundos de silencio. Luego, una carcajada y, sobre el monton de ruinas, el bailoteo
de un ser a cuatro patas que agitaba sus miembros entre gritos salvajes, aplaudiendo sin
cesar.

—iFantastico! jAleluya! jAmén!

—iGrot! —Freder se apodero del bailarin loco, y lo sacudié hasta que le castanetearon
los dientes—. jEl agua ha inundado la ciudad! jLas luces ya no existen! jEl agua ha

subido por las escaleras y ha llegado a la puerta! Y sobre esa puerta, la unica puerta, hay
toneladas de trenes que vinieron a chocar alli.
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—iQue se ahoguen las ratas!
—ilLos nifios, Grot!
Este quedd rigido, paralizado.

—Una muchacha —continué Freder aferrandose a sus hombros—, una muchacha —
repitid sollozando, inclinando la cabeza como para enterrarla en el pecho del otro—, una
muchacha ha intentado salvar a los nifios y esta apresada ahora alli con ellos.

Grot ech¢ a correr.
—iHay que volar esas ruinas, Grot!

Este tropezd, se volvié a medias, siguié corriendo. Y Freder tras él, mas cerca que su
sombra...

—Pero el senor Zorro sabia perfectamente que el sefor Erizo vendria a ayudarle a salir
de la trampa, asi que no se asustd y espero alegremente..., aunque pasé mucho tiempo
antes de que el sefor Erizo, el galante senor Erizo, volviera.

—iMaria!

—iOh, Dios mio! jFreder!

—No te asustes, ;me oyes?
—Freder, ¢ no estas tu en peligro?

No hubo respuesta. Silencio. El sonido de un fuerte desgarramiento. Luego una voz
infantil:

—¢ Vino al fin el sefior Erizo, hermana?

—Si.

Pero el si qued6 ahogado por el estallido de mil cables de acero, el rugir de miles de
rocas que fueron lanzadas a lo mas alto del cielo.

Otro estruendo poderoso. Unas nubes grises, lentas. Un rugir distante. Y pasos. El
llanto de los nifios. Y, alla arriba, la puerta que se iba alzando.

—iMaria!

Aparecid un rostro ennegrecido, unas manos sucias se extendieron tanteando.
—iMaria!

—ijAqui estoy, Freder!

—Apenas puedo oirte.

—AQue los nifios salgan primero, Freder. La pared se esta hundiendo.

Grot llego saltando sobre las ruinas y se lanzo a tierra al lado de Freder, metiendo las
manos en el agujero por el que los nifios, llorando, pugnaban por salir. Cogia a los
pequefos por el cabello, por el cuello, por la cabeza, y los alzaba como si levantara
plumas. Movido por el temor, casi se le saltaban los ojos de las 6rbitas. Lanzaba a los
ninos por encima de su cuerpo, de modo que los pequefios caian vacilantes chillando de
terror. Y él maldecia como cien diablos.

—¢ No estan ya todos?

Grité dos nombres.

—iPadre! —sollozaron dos vocecitas alla en el fondo.

—iQue el diablo os lleve, malditos mequetrefes! —rugi6 el hombre.

Eché a los otros nifios a un lado con los pufios, como si amontonara basura. Luego se
lanzé sobre la abertura y saco a dos pequenos colgados de su cuello, mojados y
temblando lastimeramente, pero vivos.
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Con los nifios en brazos, Grot gir6 de costado. Se levantd y puso a los dos en pie ante
él.

—iMaldito par de estupidos! —decia entre sollozos.

Se seco las lagrimas de los ojos y saltd, echando a un lado a los nifios como dos

pajitas. Con el rugido furioso de un ledn corrié a la trampa, de cuyas profundidades salia
ahora Maria con los ojos cerrados, sostenida por los brazos de Freder.

—iTu, maldita! —rugio.
Eché a Freder a un lado, volvié a arrojar a la muchacha al subterraneo, cerr6é de golpe
la trampa y lanz6 todo su peso sobre ella, riendo y con los pufios crispados.

Solo con gran esfuerzo se habia mantenido Freder en pie. Fuera de si, se eché ahora
sobre aquel loco para apartarle de la trampa. Cay6 sobre él, y rod6é con Grot en un abrazo
furioso entre las ruinas de las maquinas.

—iSuéltame, perro, perro asqueroso! —grazno Grot, tratando de morder los pufios
férreos que le retenian—. jEsa mujer asesind a mi maquina! jEsa maldita mujer dirigia a
la plebe! jYo la vi cuando me pisoteaban! jQue se ahogue alla abajo! jVoy a matar a esa
mujer!

Con una tensién maravillosa de todos sus musculos Grot se levantd, y logré soltarse de
aquel abrazo furioso con un salto tan brutal que, describiendo una curva, vino a caer entre
los nifos.

Maldiciendo, intenté levantarse de nuevo; pero aunque no estaba herido, no pudo
mover un musculo. Yacia bajo un montén confuso de chiquillos que se le aferraban a los
brazos, piernas y pufios. Ni unos grilletes de acero le habrian sujetado con tanta fuerza
como aquellas manitas humedas y heladas, que defendian a la que los rescatara a todos.
Si, sus propios hijos estaban ante él, sujetando rabiosos sus pufios crispados y sin
asustarse por los ojos inyectados en sangre con que el gigante los miraba.

—iEsa mujer asesinG a mi maquina! —grité por ultima vez, mas quejoso que
enfurecido, y mirando a la muchacha que descansaba en los brazos de Freder como
esperando que ella lo negara.

—¢,Qué significa eso? —preguntdé Maria—. ¢ Qué ha sucedido?

Y mird la destruccidn que imperaba a su alrededor, con unos ojos en los que el terror
s6lo estaba suavizado por el agotamiento mas profundo.

Freder no contesto.

—Ven —dijo. Y, cogiéndola en brazos, la sacé de alli.

Los nifios les siguieron como un rebafo de corderitos, y Grot no tuvo otra alternativa
que marchar tras las huellas de aquellos piececitos, mientras otras manos infantiles le
arrastraban.

19

Habian llevado a los nifios a la Casa de los Hijos, y los ojos de Freder buscaban a
Maria, arrodillada en la calle entre los ultimos nifios que quedaban afuera, consolandoles
y brindando su sonrisa encantadora a aquellos rostros llorosos y desconcertados.

Freder corrié hasta ellos y llevé a Maria a la casa, depositandola en un sofa ante el
fuego ardiente del salén y reteniéndola entre sus brazos amorosos.
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—No olvides —dijo— que la muerte, la locura y algo semejante a la destruccion del
mundo han pasado muy cerca de nosotros... y que, después de todo lo que ha sucedido,
ni siquiera conozco el color de tus ojos, ni me has besado una sola vez por tu propia
voluntad.

—Querido mio —dijo Maria, inclinandose hacia Freder de modo que sus 0jos puros y
bafiados en lagrimas de felicidad le miraban muy proximos—, ;estas seguro de que la
muerte y la locura han terminado ya?

—iSi, amada mia, han terminado ya para nosotros!
—¢Y para todos los demas?
—¢ Acaso quieres alejarme de ti, Maria? —preguntd Freder, amorosamente.

Ella no le contestd, al menos no con palabras. Pero con un gesto que era a la vez
franco y conmovedor, le echo los brazos al cuello y le beso en la boca.

—Ve —dijo, acariciandole el rostro desconcertado con sus manos virginales,
maternales—, ve en busca de tu padre. Es el mejor camino. Yo iré con los nifios en
cuanto tenga las ropas algo mas secas, pues me temo —continud, con una sonrisa que
hizo enrojecer a Freder— que, por numerosas que sean las mujeres que viven en la Casa
de los Hijos, y por muy bien dispuestas que se sientan hacia mi, ni una sola tendra un
vestido que poder prestarme.

Freder se levanté y se inclind hacia ella. Un fuego intenso ardia en aquel rostro,
hermoso y franco, que ahora expresaba verguenza vy tristeza. Pero cuando alz6 los ojos
hacia los de Maria, silenciosamente clavados en él, le cogié las manos sin decir una
palabra y se las llevd a los parpados, quedandose asi largo tiempo.

Durante ese tiempo, ambos olvidaron que, al otro lado de la pared que los protegia, la
ciudad seguia viviendo un horrible conflicto, y que entre las ruinas miles de seres, también
convertidos en ruinas, aullaban desaforadamente perdida la razén, y perecian torturados
por un terror mortal.

La voz del Arcangel Miguel, que llegaba desde la catedral, les hizo recuperar la
conciencia de la hora y se separaron apresuradamente, como sorprendidos faltando a su
deber.

Maria escucho los pasos que se retiraban. Luego se volvié y mird a su alrededor.

Qué extrafio sonido tenia la campana. Llamaba con furia, con estruendo agitado, como
si amenazara con caer a cada repique.

El corazén de Maria se hizo eco de la campana. Se agité con un temor lastimoso, que
no surgia sino de la vibracion general de terror que cubria la ciudad. Incluso las llamas
calidas de la chimenea la asustaban, como si ellas tuvieran cierto conocimiento de los
secretos de aquel horror.

Se incorporo, palpd el borde de su vestido y lo encontr6 humedo aun. Sin embargo
decidié no esperar mas, y reunirse con los nifios. Dio unos pasos por la habitacion en
penumbra. jQué oscuro el aire, al otro lado de las ventanas! Vacilé. Abri6 la puerta mas
préxima y escucho.

Se hallaba en el salén de su primer encuentro con Freder, cuando, dirigiendo la
procesion de pequefios espectros ante los seres felices y libres de cuidados, habia
despertado el corazén de aquél con sus palabras: «Mirad, éstos son vuestros hermanos».

No se veia a ninguno de los antiguos ocupantes de la Casa de los Hijos. Debian haber
dejado hacia tiempo la ciudad en ruinas.

Unas velas discretamente repartidas daban a la habitacion un aspecto acogedor, un
aliento calido de comodidad. La sala resonaba con los tiernos murmullos de los nifios
adormilados, que parloteaban como golondrinas antes de volar a su nido.
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Contestandoles con voz apenas audible, alli estaban las mujeres hermosas, pintadas y
vestidas de brocado, que en tiempos fueran objeto de placer de los Hijos. Temiendo por
igual huir o permanecer, habian optado al fin por refugiarse en la Casa de los Hijos hasta
vencer su indecision. Maria les habia confiado a los nifios, que no podian haber hallado
mejor cuidado, pues, debido a los terribles y hermosos sucesos que habian tenido lugar,
aquel grupo de pequefias rameras se habia convertido en un grupo de madrecitas
amorosas que ardian con un nuevo fuego, entregadas a un deber que jamas conocieran.

No lejos de Maria se hallaba arrodillada la pequeia mezcladora de bebidas, que ahora
lavaba los miembros escualidos de la hija de Grot. La nifia le habia quitado la esponja vy,
sin decir palabra, actuando con intensa gravedad, limpiaba sin cansarse el rostro hermoso
y pintado de la cortesana.

La muchacha permanecia arrodillada, muy quieta, con los ojos cerrados. Tampoco se
movioé cuando las manos de la nifia empezaron a secar su rostro con la toalla aspera.
Poco podia hacer, sin embargo, la hija de Grot, pues, aunque le secaba las mejillas una y
otra vez, unas gotas rapidas y amargas se deslizaban sobre ellas. Al fin la nifia solté la
toalla y observé a la muchacha con ojos asombrados y tefidos de un cierto reproche.
Ante lo cual, ella tom6 a la nifia en brazos y apoyé la frente sobre el corazon de la
criatura, murmurando palabras de amor que jamas habia oido antes.

Maria paso junto a ellas sin hacer el menor ruido.

Cuando cerré a sus espaldas la puerta de aquel salbn —en el que jamas penetraba el
menor sonido de la rugiente Metrépolis—, la voz metalica del Angel de la catedral le dio
en el pecho como un pufio de acero y quedoé inmovil, aténita, llevandose las manos a la
cabeza.

¢ Por qué gritaba San Miguel con tan salvaje furia? ;Por qué se le unia terrible el rugido
de Azrael, el angel de la muerte?

Salié a la calle. La oscuridad, como una densa capa de hollin, se extendia sobre la
ciudad. Sélo la catedral brillaba, fantasmal, como un ascua de luz.

El aire resonaba con una espectral batalla de voces discordantes, aullidos, risas y
silbidos, como si una banda de asesinos y ladrones desfilaran en la profundidad
irreconocible de las calles. Y, mezclados con ellos, chillidos de mujeres cargados de
excitacion.

Los ojos de Maria buscaron la Nueva Torre de Babel. Sélo tenia una idea en la mente:
acudir a Joh Fredersen. Iria alli.

Pero no llegd, porque el ambiente se transformé de pronto en una corriente de color
rojo sangre, formada por mil antorchas. Antorchas agitadas por manos de seres que se
apretujaban ante Yoshiwara. Los rostros de aquellos seres brillaban enloquecidos.
Miraban con los ojos enardecidos del que esta a punto de ahogarse, y boqueaban,
luchando afanosamente por respirar. Cada uno de ellos bailaba la danza de la muerte con
su propia antorcha, girando locamente, y el remolino de los bailarines daba origen a una
procesion que giraba sobre si misma.

—iMaohi! —estallaba el grito salvaje sobre la muchedumbre—. jBailad, bailad, bailad!
iMaohi!

La procesiéon flameante iba dirigida por una muchacha. Era Maria. Y la muchacha
gritaba con la voz de Maria:

—iBailad, bailad, bailad! jMaohi!

Cruzaba las antorchas como espadas sobre su cabeza. Las blandia a derecha e
izquierda, y una lluvia de chispas caia a su alrededor. A veces parecia cabalgar sobre las
antorchas, y los gemidos de los bailarines de la procesion respondian a las estridentes
carcajadas con que acompafaba sus saltos dementes.

112



Metrépolis Thea von Harbou

Un hombre corria junto a la muchacha, a sus pies, como un perro, gritando sin cesar:
—iSoy Jan! jSoy Jan! jSoy el fiel Jan! jEscuchame al fin, Maria!
Pero la muchacha le golpeo el rostro con una antorcha, y el fuego prendio en las ropas.

Corrié por algun tiempo junto a la muchacha una antorcha viva. Su voz seguia sonando
entre las llamas:

—iMaria! jMaria!
Luego gir6 sobre si mismo, subio al parapeto de la calle y se lanz6 como una veta de
fuego a la negrura de las profundidades.

—iMaohi! jMaohi! —grité la muchacha, agitando las antorchas.

La procesién era interminable. Un mar de fuego cubria la calle hasta donde alcanzaba
la vista. Los aullidos de los bailarines se mezclaban, aguda y fieramente, con las furiosas
voces de los arcangeles de la catedral. Y tras la procesion, como arrastrada por una
cuerda invisible, corria ahora una muchacha, el borde humedo del vestido azotandole los
tobillos, el pelo suelto, aterrada, llevandose las manos a la cabeza y balbuceando un
nombre que era una vana llamada de auxilio: «Freder, Freder...»

La humareda de las antorchas cubria la procesion como las alas grises de unos pajaros
fantasmales.

Entonces, la puerta de la catedral se abrié de par en par. De lo mas profundo de la
nave surgio potente el sonido del 6rgano. Y con el cuadruple repique de las campanas, el
rugido del érgano, los gritos de los bailarines, se mezclaron las voces de un coro
poderoso.

La hora del monje Desertus habia llegado.
El monje Desertus dirigia a los suyos.

Sus discipulos marchaban de dos en dos. Caminaban descalzos, cubiertos de negras
cogullas abiertas en la espalda hasta la cintura. En las manos llevaban terribles
disciplinas, que agitaban con ambas manos a derecha e izquierda, flagelandose los
hombros desnudos. La sangre manaba por sus espaldas.

Los godticos cantaban. Cantaban al ritmo de sus pasos. Al ritmo de sus azotes
cantaban.

El monje Desertus presidia la procesion de los géticos, crucificado en una enorme cruz
negra llevada por doce hombres.

El negro fuego de las inflamadas pupilas de su rostro livido se clavaba en la procesién
de los bailarines.

—iMirad! —qrit6 el monje, con una voz tan poderosa que domino el cuadruple repique
de las campanas, el sonido del 6rgano, el coro de los flagelantes y los gritos de la
multitud—. jMirad! jBabilonia la grande! jLa madre de la abominacion! jHa llegado el Dia
del Juicio, la destruccion del mundo!

—ijHa llegado el Dia del Juicio! jLa destruccion del mundo! —cant6 el coro de sus
seguidores.

—iBailad, bailad, bailad! jMaohi! —chillaba la voz de la mujer que dirigia a los
bailarines. Hizo girar las antorchas sobre sus hombros y las lanzé muy lejos. Se desgarro
el vestido por los hombros hasta mas abajo de los senos y quedé como una antorcha
blanca, los brazos extendidos, riendo, agitando el cabello—: jBaila conmigo, Desertus!
jBaila conmigo!

Entonces la muchacha que se arrastraba al final de la procesion sintié que la cuerda,
aquella cuerda invisible que la retenia, se soltaba de pronto. Girdé en redondo y eché a
correr sin saber donde, solo para alejarse, sin importarle su destino.
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Las calles parecian volar junto a ella. Corria y corria por una avenida en pendiente
hasta que, por el fondo de la calle, vio venir hacia ella a una multitud enloquecida. Vio
también que los hombres llevaban el uniforme de algoddn azul, y solloz6 de alivio:

—jHermanos, hermanos!
Y extendio las manos.

Pero un rugido furioso le contest6. Como un muro que se derrumba, la masa se lanz6
hacia adelante, se desperdigo y todos corrieron gritando:

—ijAhi esta! jAhi esta la perra culpable de todo! {Cogedia!
Las mujeres chillaban:
—ilLa bruja! jMatadla! jQuemad a esta bruja antes de que nos ahoguemos todos!

Y el resonar de los pies que corrian llend la calle desierta, por la que huia ahora la
muchacha con el estruendo de un infierno abierto sobre la tierra.

Las casas pasaban veloces a su lado. No conocia el camino en la oscuridad. Corria sin
propésito, con un horror ciego todavia mas profundo, puesto que no sabia su origen.

Piedras, palos, fragmentos de acero caian sobre su espalda. La plebe gritaba con una
vVOz que era apenas humana:

—ijTras ella! jCogedla! jQue no escape! jMas aprisa, mas aprisa!

Maria ya no sentia sus pies. No sabia si corria sobre piedras o por el agua. Respiraba
anhelosamente, los labios entreabiertos, ahogandose. Calles que ascendian, calles que
bajaban; una danza confusa de luces que se movia muy por delante de ella. Alla a lo
lejos, al extremo de la enorme plaza en la que también se hallaba la casa de Rotwang, la
masa de la catedral se alzaba, pesada y oscura, envuelta en un brillo sereno y
tranquilizador que salia por los vitrales y la puerta abierta.

Estallando de pronto en sollozos, Maria se lanzé hacia adelante en un ultimo impulso
desesperado. Vacilo en los escalones de la catedral, tropezé en la puerta, percibid el olor
del incienso, vio unas pequefas velas —suplicas piadosas— ante la imagen de un santo
gentil que sufria el martirio con una sonrisa, y cayo sobre las losas.

Ya no vio como en la plaza, llegando por las dos calles que convergian hacia la
catedral, la corriente de bailarines de Yoshiwara vino a dar con la corriente enardecida de
los obreros y sus mujeres; no oyo el grito bestial que éstas lanzaron a la vista de la
muchacha que iba a hombros de un bailarin y que fue derribada, capturada y pisoteada;
no vio la lucha breve y fatidica, de antemano decidida, de los hombres vestidos de seda
con los hombres vestidos de algodén azul, ni la pelea ridicula de las mujeres medio
desnudas entre las garras y puios de las esposas de los obreros.

Maria yacia en el suelo, olvidada de todo en la suave solemnidad de la muerte, y ni
siquiera la saco de su profundo desmayo la voz rugiente de la multitud que ante la
catedral disponia una hoguera para la bruja.

20

—iFreder! jGrot! jFreder!

Josafat gritaba hasta quedarse ronco, y corria a lo largo de los corredores con la
desesperacion de un zorro acosado, hasta que llegé a los escalones que llevaban a las
grandes bombas de agua. Nadie oia sus gritos. En las enormes salas habia maquinas
heridas de muerte, que aun deseaban obedecer pero no eran capaces de hacerlo. La
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puerta estaba cerrada. Josafat la golped con los pufios, con los pies. Grot abridé con un
revolver en la mano.

—¢,Qué diablos pasa?

—jQuitate de mi camino! ; Donde esta Freder?
—Aqui. ¢ Qué ocurre?

—Freder, han cogido a Maria.

—¢,Queé?

—Que han cogido cautiva a Maria y van a matarla...

Freder vacilé. Josafat le arrastré hacia la puerta. Como un tronco, Grot se interpuso en
su camino murmurando, los ojos brillantes:

—iLa mujer que mat6 a mi maquina!
—iCallate, idiota! jApartate de mi camino!
—Si, sefior Freder.

—ijQuédate con las maquinas!

—Si, sefior Freder.

—iVamos, Josafat!

Y luego el sonido de unos pasos que corrian, corrian, perdiéndose fantasmales en la
distancia.

Grot se volvié y se enfrentdé con las maquinas paralizadas. Alzé el brazo y golped la
que tenia mas proxima con toda la fuerza de su pufio, como el que golpea a una mula
terca entre los ojos.

—iLa mujer... —gritdé con un gemido—, la mujer que salvé a mis pequefios!
Y se lanzd sobre la maquina con dientes ansiosos.

—Cuéntame.

Freder hablaba en voz muy baja, como si no quisiera malgastar un solo atomo de
fuerza. Su rostro era pétreo, muy palido; sélo sus ojos flameaban en él como joyas. Salté
al volante del pequefo coche en que viniera Josafat.

—Tendremos que desviarnos, dar un gran rodeo... —dijo Josafat, fijando los faros—.
Muchos puentes se han hundido.

—ijCuéntame! —insisti6 Freder. Le castaneteaban los dientes como si estuviera helado.

—No sé quién lo descubrio; probablemente las mujeres que pensaban en sus hijos y
querian volver a casa. No se puede lograr nada de una muchedumbre enloquecida. De
todas formas, cuando vieron que las aguas negras corrian hacia ellas desde los pozos del
ferrocarril subterraneo, y cuando comprendieron que las bombas, la salvaguardia de su
ciudad, habian sido destruidas al pararse las maquinas, se volvieron locas de
desesperacion. Dicen que algunas madres, ciegas y sordas a toda amonestacion,
intentaron como posesas nadar a través de los tuneles inundados, y la terrible
comprension de la futilidad absoluta de cualquier intento de rescate las ha convertido en
bestias ansiosas de vengarse.

—¢ Vengarse? ;De quién?

—De la muchacha que los sedujo.

—¢ De la muchacha?

—Freder, el coche no podra aguantar esta velocidad.
—Continua.
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—No sé cdmo llego a caer en sus manos. Me dirigia en busca de usted, cuando vi a
una mujer que cruzaba corriendo la plaza de la catedral, los cabellos al viento, la multitud
enloquecida tras ella. La noche se habia transformado en un infierno. Los goticos siguen
desfilando por la ciudad, azotandose, y llevan al monje Desertus clavado en una cruz. Van
predicando: «jHa llegado el Dia del Juicio!», y por lo visto ya han convertido a muchos,
pues Septiembre yace encogido ante las ruinas humeantes de Yoshiwara. Una tropa de
bailarines con antorchas se unié a los flagelantes, y entre maldiciones han quemado
Yoshiwara hasta los cimientos.

—ijLa muchacha, Josafat!

—No llegd a la catedral, Freder, donde buscaba refugiarse. La atraparon cuando
tropezo6 en la escalera, el vestido colgando de su cuerpo en harapos. Una mujer, en cuyos
ojos brillaba la locura, chill6 como inspirada con el don de profecia: «jMirad! jMirad! jLos
santos han bajado de los pedestales y han evitado que la bruja entrara en la catedral!»

—¢Y luego?
—Ante la catedral estan levantando una hoguera, en la que quemar a la bruja.

Freder no respondio palabra. Se inclind6 mas aun sobre el volante; el coche gruio y dio
un salto.

Josafat clavoé los dedos en el brazo de Freder.
—iPara, por el amor de Dios!

El coche se detuvo.

—Tenemos que girar a la izquierda. ;No ves que el puente ha desaparecido?
—¢Y el proximo?

—Intransitable.

—Escucha... —Freder hizo silencio.

—¢,Qué quieres que escuche?

—¢ No oyes nada?

—No.

—ijTienes que oirlo!

—Pero ¢ qué, Freder?

—Giritos, chillidos distantes.

—No oigo nada.

—Pero... jes preciso que lo oigas!

—¢ Por qué no continuas, Freder?

—¢ No ves cdmo se ha enrojecido alli el cielo?
—Por las antorchas, Freder.

—iSu luz no es tan fuerte!

—Freder, estamos perdiendo el tiempo.

Freder no contestd. Miraba los restos del puente de hierro que colgaban sobre el
abismo de la calle. Tenia que cruzar, si, tenia que cruzar al otro lado para llegar a la
catedral por el camino mas corto.

Todo el armazoén de una torre, abierta de arriba abajo, habia caido y cruzaba de un
lado de la calle al otro, con un brillo metalico a la luz insegura de la noche.

—Baja —dijo Freder.
—¢ Por qué?
—iBaja, te digo!
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—Quiero saber por qué.

—Porque voy a cruzar por ahi.

—¢ Por donde?

—Sobre esa torre.

—¢Que vas a...?

—Si.

—iEs un suicidio, Freder!

—No te pedi que me acompafaras. jBaja!
—No lo permitiré. jEs una locura!l

—¢ No ves el fuego que arde alli?

Las palabras no parecian salir de la boca de Freder. Todas las heridas de la ciudad
moribunda gemian en ellas.

—ijAdelante! —dijo Josafat, con los dientes apretados.

El coche dio un salto. Trepd. Los hierros estrechos acogieron las ruedas, que patinaban
con un sonido malicioso e hipocrita.

La sangre corria por los labios de Freder.

—iNo! No eches el freno, por el amor de Dios, no eches el freno! —grité el hombre
sentado a su lado, aferrandose enloquecido a la mano de Freder.

La torre caida crujio. El coche quedd por unos instantes suspendido en el vacio. Con
un estallido, todo el armazdn se desintegro en el aire tras ellos. Llegaron al otro lado con
un impetu que ya era incontrolable. El coche volco.

Freder salié con paso vacilante. Josafat queddé tirado en su interior.
—ijJosafat!

—Corre, no es nada; te juro por Dios que no es nada —dijo, con una sonrisa convulsa
en el rostro palido—. Piensa en Maria y corre...

Freder obedecio.

Josafat volvio la cabeza, vio la negrura de la calle rematada de rojo, oyé miles de gritos
y penso torpemente, alzando los pufios en el aire: «Me gustaria ser Grot, para saber jurar
tan bien como él». Apoyo la cabeza en el respaldo, y perdié toda conciencia que no fuera
la del dolor.

Freder corria como jamas lo habia hecho. No eran sus pies los que le llevaban: era su
corazon desbocado, sus pensamientos. Calles, escaleras, mas calles, y al fin, la plaza de
la catedral.

Todo el espacio ante los amplios escalones era una enorme confusion de seres
humanos; y entre ellos, sobre el rugido de mil carcajadas de locura desesperada, de gritos
de furia, del humo de antorchas y teas, en lo alto de la pira...

—iMaria!

Freder cayo de rodillas, como si le hubieran cortado los tendones.

—iMaria!

La muchacha que él habia tomado por Maria alzé la cabeza, le buscé. Sus ojos le
encontraron al fin. Sonrid; se echd a reir.

—iBaila conmigo, amado! —sond su voz, aguda como un cuchillo entre el estruendo.

Freder se puso en pie. La multitud le reconocié. La multitud se lanzé hacia él chillando
y aullando.
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—iEl hijo de Joh Fredersen! jEl hijo de Joh Fredersen!

Trataron de cogerle. Lucho6 salvajemente con ellos. Se defendid, la espalda contra el
parapeto de la calle.

—¢ Por qué queréis matarla, diablos? jHa salvado a vuestros hijos!

Sodlo le respondieron las carcajadas. Las mujeres lloraban entre risas, mordiéndose los
PUnOS.

—iSi, si, ha salvado a nuestros hijos! jHa salvado a nuestros hijos con la cancién de
las maquinas muertas! jSalvé a nuestros hijos con el agua helada!

—Id a la Casa de los Hijos. jVuestros pequefios estan alli!

—iNuestros pequefios no estan en la Casa de los Hijos! Alli viven los de tu raza,
defendidos por su dinero. Los hijos de tu clase, jperro con piel de seda blanca!

—Escuchadme, por Dios, jescuchadme!

—No queremos oir nada.

—iMaria! jAmada, amada mia!

—iNo grites asi, hijo de Joh Fredersen, o te haremos callar para siempre!
—NMatadme si habéis de matar, jpero que viva ella!

—Cada uno a su momento, hijo de Joh Fredersen. Primero veras morir a tu amada,
juna muerte espléndida y calurosa!l

Una mujer —jla esposa de Grot!— se arrancé una tira de la falda y at6é las manos de
Freder. Le sujetaron al parapeto con cuerdas. Luché como una bestia salvaje, gritando
hasta que las venas de la garganta estuvieron a punto de estallarle. Atado, impotente,
ech¢ atras la cabeza y vio el cielo del amanecer sobre Metrépolis: puro, tierno, de un azul
verdoso.

—iDios! —qrité, tratando de arrojarse de rodillas a pesar de las ataduras—. jDios mio!
¢Donde estas?

Un resplandor intenso capté su mirada. La pira flameaba. Hombres y mujeres bailaban
cogidos de la mano en torno a la hoguera, mas y mas aprisa, en circulos mas y mas
amplios, riendo, pateando, chillando:

—iBruja! jBruja!

Freder rompio sus ligaduras. Cayo de cabeza a los pies de los bailarines.

Y lo ultimo que vio de la muchacha, mientras sus ropas y cabellos ardian como un
manto de fuego, fue la encantadora sonrisa, la maravilla de sus ojos y su boca de pecado
mortal que susurraba entre las llamas:

—iBaila conmigo, amado mio! jBaila conmigo!

21

Rotwang despertd, pero él sabia muy bien que estaba muerto. Y esta conciencia le
llenaba de la satisfaccion mas profunda. Su cuerpo doliente ya no tenia nada que ver con
él. Tal vez fuera eso el ultimo resto de vida. Pero algo le preocupaba intensamente
cuando se incorpord y mir6 en todas direcciones: Hel no estaba alli.

Era preciso hallar a Hel.

Habia terminado al fin una primera existencia sin Hel. ;Y ahora la segunda? jNo! Mejor
seria seguir muerto.
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Se puso en pie. Le resulté muy dificil. Sin duda llevaba alli mucho tiempo yaciendo, un
cadaver. Era de noche también. Se veia un incendio, se escuchaban ruidos, chillidos de
seres humanos.

Habia esperado quedar libre de ellos. Pero, por lo visto, el Creador Todopoderoso no
podia pasarse sin sus criaturas. Ahora sélo tenia un propésito: sélo deseaba a su Hel.
Cuando la hubiera encontrado —asi lo prometi6— nunca se pelearia de nuevo con el
Padre de todas las cosas.

Eché a andar. La puerta que daba a la calle colgaba de sus goznes. Extrafio. Se detuvo
delante de la casa y mir6 con decision. Lo que vio parecia semejante a la Metropolis que
€l conociera, pero una Metrépolis que se hubiera vuelto loca. Las casas se agitaban como
atacadas por el baile de San Vito. Y un gentio enajenado, extraordinariamente rudo y
grosero, chillaba y saltaba en torno a una hoguera flameante sobre la que se alzaba una
criatura de belleza suprema y —en opinion de Rotwang— serenamente tranquila.

iAh, si, era ella! Aquella que, en su existencia anterior, intentara crear para reemplazar
a su Hel perdida, para ridiculizar la obra del Creador. No estaba mal para ser un principio;
pero, buen Dios, comparada con Hel, jqué basura!

Los gritones individuos de alla abajo tenian toda la razon para querer quemarla,
aunque le parecié una demostracién de imbecilidad el querer destruir su obra, su primera
prueba. Pero tal vez fuera ésa la costumbre de las gentes en esta existencia y, desde
luego, él no deseaba discutir con ellos. Queria hallar a Hel y nada mas.

Sabia exactamente donde buscarla. jAmaba tanto la catedral su piadosa Hel! Y, si la
luz vacilante de la hoguera no le engafiaba —pues el cielo verdoso aun no permitia ver
nada— Hel se hallaba, como una nifa asustada, en la negrura de la entrada de la
catedral, las manos delicadas fuertemente enlazadas sobre el seno, mas parecida que
nunca a una santa.

Pasando junto a los que daban vueltas en torno a la hoguera, evitando siempre con
toda cortesia interponerse en su camino, Rotwang avanzoé tranquilamente hacia la
catedral.

Si, era su Hel. El también subi6 los escalones. jQué alta parecia la puerta! El frio
interior y el incienso le recibieron. Todos los santos en los nichos de los pilares mostraban
sus rostros piadosos y encantadores sonriendo amablemente —como regocijandose con
él—, porque ahora al fin iba a encontrar a Hel, su Hel, de nuevo.

Estaba junto a la escalera que llevaba al campanario. Le pareci6 muy palida,
indescriptiblemente patética. La primera luz palida de la mafana caia a través de un
ventanal alargado sobre su cabello y su frente.

—Hel —dijo Rotwang, latiéndole alocado el corazon. Extendié las manos—. Ven a mi,
Hel mia. jCuanto tiempo, cuanto tiempo he tenido que vivir sin ti!

Pero ella no venia. Huia de él; con el rostro aterrado se apartaba de él.

—Hel —rog6 el hombre—, ¢ por qué tienes miedo de mi? Aunque esté muerto no soy
un fantasma. Tenia que morir para venir a ti. Siempre te he deseado. jNo tienes derecho
a dejarme solo ahora! Quiero tus manos. jDamelas!

Pero sus dedos anhelosos se cerraron en el vacio. Unos pasos subian veloces por la
escalera de piedra que llevaba al campanario.

Algo muy semejante a la célera domind el corazon de Rotwang. En lo mas hondo de su
alma torturada yacia el recuerdo de un dia, en el que Hel huyera también de él para irse
con otro. No, no debia pensar en ello. Eso formaba parte de su primera existencia, y seria
insensato recordarlo en este otro mundo mejor, que también él, como la humanidad en
general, habia esperado.
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¢ Por qué huia Hel?

Siguid sus pasos. Comenzd a subir y subir escalones. Los pasos de ella, rapidos y
temerosos, le precedian constantemente. Y cuanto mas arriba huia ella, mas
salvajemente latia el corazon de Rotwang en aquel terrible ascenso, mas se enrojecian
sus ojos inyectados en sangre y mas furiosa hervia en él la célera. No tenia por qué huir
de él, jno debia hacerlo! Si pudiera cogerla de la mano, jjamas, jamas la soltaria de
nuevo! Su mano de metal seria como un anillo forjado en torno a su mufieca, y ya jamas
ella podria huir para irse con otro.

Ambos habian llegado a lo alto del campanario. La persiguié entre las campanas. Le
bloqued el camino a las escaleras. Se rid, una risa triste y maligna.

—iHel, mi querida Hel, ya no puedes escapar de mi!

Ella dio un salto, agil y desesperado, y se colgdé de la cuerda de la campana San
Miguel. Esta alzé su voz metélica que sonaba rota, como una queja. La risa de Rotwang
se mezcld con el sonido de la campana. Su brazo de metal, la maravillosa realizacion de
un genio, se alargé como el brazo fantasmal de un esqueleto y cogié la cuerda de la
campana.

—iHel, mi querida Hel, ya no puedes escapar de mi!

La muchacha vino a dar contra el parapeto. Mir6 a su alrededor, temblando como un
pajaro. No podia alcanzar las escaleras. Tampoco podia subir mas alto. Estaba atrapada.
Vio los ojos de Rotwang y vio sus manos. Sin vacilar, sin reflexionar, con una ferocidad
que encendi6 todo su rostro antes tan palido, salté por la ventana del campanario y quedo
colgada del cable de acero de la conduccion eléctrica.

—iFreder! —grité—. jAyudame!
Abajo, alla abajo, junto a la pira flameante, yacia una criatura en el suelo, la frente

hundida en el polvo. Pero la llamada le volvid en si tan inesperadamente, que se levanté
cual si hubiese recibido un latigazo. Y mird hacia lo alto.

Todos los que habian estado danzando en circulos enloquecidos en torno a la hoguera
miraron también petrificados, rigidos: una muchacha colgada como una golondrina,
aferrada a la torre de la catedral, y las manos de Rotwang tendidas hacia ella.

22

Joh Fredersen estaba de pie en la habitacién en forma de cupula de la Nueva Torre de
Babel esperando a Slim, quien debia traerle noticias de su hijo.

Una oscuridad fantasmal cubria la Nueva Torre de Babel. La luz habia desaparecido
por completo. Habia muerto para siempre en el momento en que la gigantesca rueda del
corazon de Metrépolis se saliera de su estructura —con un rugido semejante al de mil
bestias heridas— vy, todavia girando, ascendiera al techo, rebotara en él con un estruendo
demoledor, propio de un gong tan grande como el cielo, para venir a caer y destrozarse
sobre las ruinas de la hasta entonces obra maestra de acero.

Joh Fredersen estuvo mucho tiempo de pie en el mismo sitio, sin moverse. Le parecia
que habia pasado toda una eternidad desde que enviara a Slim en busca de noticias de
su hijo. Pero Slim no volvia.

Joh Fredersen sentia todo su cuerpo helado. Sus manos, que colgaban impotentes,
apretaban una linterna.
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Esperd. Ech6 una mirada al reloj..., pero las saetas del gigante marcaban una hora
imposible. La Nueva Torre de Babel se habia perdido, en realidad. Alli, donde cada dia
llegaba hasta Joh Fredersen el latir de las calles que discurrian bajo la Torre, el estruendo
del trafico de cincuenta millones, la locura magica de la velocidad, ahora sélo le llegaba
un penetrante silencio de terror.

Unos pasos tambaleantes corrieron hacia la puerta de la habitacién exterior. Joh
Fredersen dirigié hacia alli la luz de su linterna. La puerta se abrié de par en par y Slim
aparecié en el umbral.

Alli vacilé. A la luz excesivamente brillante de la linterna, su rostro estaba tefido de una
palidez verdosa. Joh Fredersen anhelaba hacer una pregunta, pero ni el menor sonido
pasaba por sus labios. Una sequedad terrible le ardia en la garganta. En su mano la
linterna vacild, tembld, y su haz desorientado barrié paredes y techo.

Slim se acerc6é apresuradamente a Joh Fredersen. En sus ojos, muy abiertos, se
reflejaba un horror inextinguible.

—Su hijo —balbuce6—, su hijo, sefior Fredersen...

Joh Fredersen seguia callado. No hizo movimiento alguno pero se inclind un poco
—s0lo un poco— hacia adelante.

—No he encontrado a su hijo —dijo Slim.

No esperd a que Joh Fredersen le contestara. Su cuerpo tan alto, que siempre diera
impresion de ascetismo y crueldad, cuyos movimientos —al servicio de Joh Fredersen—
habian ido ganando gradualmente la seguridad desinteresada, la exactitud de una
maquina, parecié desmoronarse ahora, perdido ya el control. Su voz inquiri6 agudamente,
dominada por un frenesi profundo e interno:

—¢ Sabe, sefior Fredersen, lo que esta sucediendo en Metropolis?

—Lo que yo quiero —contesté Joh Fredersen. Las palabras sonaron mecanicamente,
como si hubieran sido ensayadas antes de ser pronunciadas—. ;Qué significa eso de que
no has encontrado a mi hijo?

—Significa... lo que dije —contestd Slim, con la misma voz aguda. En sus ojos latia un
odio terrible. Muy erguido, también él se incliné ahora hacia adelante como dispuesto a
saltar sobre Joh Fredersen, las manos engarfiadas como garras—. Significa que Freder,
su hijo, no ha sido hallado; significa que quiza quiso ver con sus propios ojos lo que era
de Metrépolis por voluntad de su padre a manos de unos pocos lunaticos; significa, segun
me han dicho esos criados medio idiotas, que su hijo abandon¢ la seguridad de esta casa
y se marchdé en compafia de un hombre que llevaba el uniforme de los obreros de
Metropolis; significa que tal vez sea muy dificil hallar a su hijo en esta ciudad en la cual, y
por su voluntad, ha estallado la locura. jLa locura de destruir, sefior Fredersen, la locura
de destrozar!

Quiso continuar, pero no pudo.

La mano derecha de Joh Fredersen habia hecho un gesto carente de sentido: la
linterna cay6é de su mano y quedoé encendida en el suelo. El hombre mas poderoso de
Metropolis dio media vuelta —como si le hubieran disparado un tiro— y se dejé caer con
ojos vacios en una silla.

Slim se adelantd para mirar a Joh Fredersen al rostro, pero ante aquellos ojos quedo
mudo de horror.

Diez, veinte, treinta segundos pasaron y aun no se atrevia a respirar. Su mirada
horrorizada seguia los movimientos carentes de propdsito de las manos de Joh
Fredersen, que tanteaban como buscando algun medio de rescate que no podian
encontrar. De pronto, subitamente, la mano se alzé de la mesa. Y extendio el indice como
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reclamando atencidn. Joh Fredersen murmuré algo. Luego se echo a reir. Era una risa
triste y cansada, y al oirla, Slim sintié que se le erizaban los cabellos.

Joh Fredersen hablaba consigo mismo. Qué decia? Slim se inclind sobre él. Vio que
el indice de la mano derecha de Joh Fredersen se deslizaba lentamente sobre la mesa
brillante, como si siguiera, como si leyera las lineas de un libro:

—Lo que el hombre siembra, eso recogera.

Luego la frente de Joh Fredersen cay6 sobre la madera suave de la mesa y con una
voz dulce, en un tono que nadie —a excepcidn de una mujer muerta— habia oido de sus
labios, empez6 a repetir el nombre de su hijo...

Por las escaleras de la Nueva Torre de Babel subia cansadamente un hombre. Raras
veces sucedia esto en la gran Metrépolis, la ciudad de Joh Fredersen, la ciudad fanatica
del ahorro del tiempo. Las escaleras se reservaban para el caso de que todos los
ascensores y el Pater Noster estuvieran abarrotados o para casos de emergencia,
situaciones altamente improbables en aquel ambiente perfecto para los seres humanos.
Pero lo improbable habia sucedido: amontonados unos sobre otros, los ascensores
habian caido destrozados bloqueando los huecos, y los cubiculos del Pater Noster,
retorcidos y devorados por un fuego infernal, habian caido hechos cenizas en las
profundidades.

Por las escaleras de la Nueva Torre de Babel subia vacilante Josafat. Habia aprendido
a jurar en aquel cuarto de hora incluso tan bien como Grot, y ahora practicaba hasta el
limite aquel arte recién adquirido. Rugia por el dolor que le atenazaba los miembros.
Escupia su exceso de odio y desprecio y la angustia que le doblaba las rodillas.

Salvajes e ingeniosas eran las imprecaciones que lanzaba en cada descansillo, en
cada curva de la escalera. Pero las iba conquistando todas, ciento seis tramos de
escaleras, cada uno de treinta escalones. Llegd al semicirculo en el que se abrian las
puertas de los ascensores. En un angulo, ante la puerta de las habitaciones de Joh
Fredersen, se acurrucaba un grupo de seres humanos apifiados por el impulso comun de
un horror indecible.

Volvieron la cabeza para mirar al hombre que ascendia las escaleras, apoyandose en
las paredes como unica ayuda. La mirada enloquecida de Josafat los abarco a todos.

—¢,Qué ocurre? —pregunto sin aliento—. ;Qué estais haciendo aqui?

Voces agitadas susurraron. Nadie sabia quién hablaba. Se cruzaban y mezclaban las
palabras:

—Nos enviod por toda la ciudad, barrida ahora por la muerte. Nos envidé a buscar a su
hijo Freder. No pudimos hallarle. Ninguno de nosotros. No nos atrevemos a aparecer ante
Joh Fredersen. Nadie se atreve a darle la noticia de que no hemos podido encontrar a su
hijo.

Una voz son6 muy alta y aguda en aquella confusién de cuerpos:

—¢Quién puede encontrar una sola alma condenada en este infierno?

—~Calla, calla...

—Escucha...

—Esta hablando con Slim...

Y en la tension de la escucha —que acallé todo sonido—, las cabezas se inclinaron
hacia la puerta. Tras la cual se escuchd una voz, como si una madera se quebrara:

—¢ Donde esta mi hijo?
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Josafat se dirigid vacilante a la puerta. El grito ahogado de todos aquellos hombres
traté de detenerle. Unas manos intentaron sujetarle.

—iNo vayas! jNo!

Pero Josafat habia abierto ya la puerta. A través de los enormes ventanales, las
primeras luces del amanecer venian a caer sobre el suelo, brillantes como manchas
sangrientas. Junto a la pared, muy cerca de la puerta, estaba Slim. Y justo ante él se
alzaba Joh Fredersen. Apretados los pufios contra la pared, le retenia alli como si le
hubiera atravesado los brazos, crucificandole.

—¢ Donde esta mi hijo? —decia Joh Fredersen con voz sofocada—. ;Ddnde esta mi
hijo?

Slim echd atras la cabeza. De sus labios cenicientos salieron unas palabras, en tono
monotono:

—NManfana habra muchos en Metrépolis que preguntaran: «Joh Fredersen, ;ddnde esta
mi hijo?»

Los pufios de Joh Fredersen se relajaron. Giré en redondo. Entonces, el que fuera el
Amo de la gran Metrépolis, vio que habia otro hombre en la habitacion. El sudor corria por
su cara en gotas frias y lentas. El rostro estaba convulso por la horrible sospecha.

—¢Dobnde esta mi hijo? —balbuce6 Joh Fredersen. Extendio la mano en un gesto de
impotencia—. ¢ Sabes donde esta mi hijo?

Josafat no contestd. |Si!, gritaba la respuesta en su garganta. Pero no hallaba las
palabras. Algo en su garganta amenazaba con estrangularle. jDios Todopoderoso! jDios
del Cielo! ¢ Era en realidad Joh Fredersen quien estaba ante él?

Joh Fredersen avanz6é con movimientos inseguros. Incliné la cabeza para mirarle
intensamente.

—Te conozco —dijo con voz mondétona—. Eres Josafat, y fuiste mi primer secretario.
Yo te despedi. Te traté cruelmente. Obré mal contigo y te arruiné. Te pido perdon.
Lamento haber sido cruel contigo, o con otros. Perdoname, perdéname, Josafat.

»Hace diez horas que no sé donde esta mi hijo; hace diez horas, Josafat, que he
estado enviando a todos los hombres que podia encontrar por esta maldita ciudad para
que buscaran a mi hijo. Sé que es insensato, sé que es inutil, que el dia amanece, que yo
sigo hablando y hablando, y sé que estoy loco pero quiza, quiza sepas tu donde esta mi
hijo...

—Lo han capturado —dijo Josafat, y fue como si desgarrara la palabra de su garganta
y temiera desangrarse por ello—, capturado...

Una estupida sonrisa aparecio en el rostro de Joh Fredersen.

—¢ Qué significa capturado?

—La multitud le ha cogido.

—¢,Cogido?

—Si.

—¢A mi hijo?

—Si. A Freder, a su hijo.

Un sonido animal y lastimero estall6 en la boca de Joh Fredersen. La boca quedo
abierta y distorsionada, las manos se alzaron como en infantil defensa para protegerse de
un golpe que ya habia caido sobre él. Y su voz insistié, aguda:

—¢A mi hijo?

—Se lo llevaron prisionero —sigui¢ diciendo Josafat, lentamente— porque buscaban
una victima para saciar su desesperacion, la furia de su agonia. Cuando supieron que las
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aguas negras corrian hacia ellos y que toda la ciudad de los obreros se habia inundado,
se volvieron locos de desesperacion. Dicen que algunas madres, ciegas y sordas a toda
admonicion, intentaron como posesas zambullirse en los pozos inundados. La terrible
inutilidad de cualquier intento de rescate las ha convertido en bestias, y desean vengarse.

—Vengarse, ¢ de quién?

—De la muchacha que les sedujo.

—¢ La muchacha?

—Si.

—Continua.

—Han cogido a la muchacha, a la que culpan de todo este horror. Freder quiso
salvarla, pues la ama, y le han atrapado también. Le estan obligando a presenciar como
muere su amada. Han levantado una pira ante la catedral, a cuyo alrededor danzan como

posesos al grito de: «jHemos cogido al hijo de Joh Fredersen y a su amada!». Yo sé, yo
sé que Freder no sobrevivira a esta locura.

Por el espacio de varios segundos hubo un silencio tan profundo, tan perfecto, que el
brillo dorado de la manana que se adentré6 con fuerza en la habitacion parecid un
estruendo poderoso. Al fin, Joh Fredersen dio la vuelta y eché a correr.

Nada podria detenerle.

Cruzo ante el grupo que esperaba en la antesala y se lanz6 escaleras abajo. Bajaba a
grandes saltos, sin fijarse siquiera donde pisaba; con los ojos desorbitados, el pelo
revuelto como una llamarada sobre su frente y, en los labios, un grito sin sonido, un
nombre que era incapaz de articular: «jFreder!»

Infinidad de escalones, muros hendidos, bloques de piedra destrozados, hierros
retorcidos, destruccion, ruina.

La calle.

El dia amanecia rojo sobre la calle. Gritos en el aire. Y el brillo de las llamas. Y humo.
Voces y gritos, gritos de horror, de temor, de una tensién extrema.

Al fin, la plaza de la catedral.

La pira, la multitud. Hombres y mujeres no miraban ya a la hoguera sobre cuyas llamas
ardientes yacia una criatura de metal y cristal con la cabeza y el cuerpo de una mujer,
sino que todos los ojos se volvian hacia arriba, hacia las alturas de la catedral, cuyo
tejado brillaba bajo el sol de la manana.

Joh Fredersen se detuvo como si le hubieran golpeado en las rodillas.
—Q-qué... —tartamuded.

Alzé los ojos, se llevo lentamente las manos a la cabeza. Hundié la cabeza entre las
manos. Sin un sonido, como derribado por una guadana, cayo de rodillas.

En lo mas alto del tejado de la catedral, estrechamente abrazados, incrustados el uno
en el otro, luchaban Freder y Rotwang bajo la luz del sol.

Luchaban engarfiados, las piernas enlazadas. No se necesitaba una vista muy aguda
para advertir que Rotwang era, con mucho, el mas fuerte. La forma esbelta del muchacho
vestido de harapos de seda blanca se doblaba bajo el abrazo desgarrador del gran
inventor, e iba venciéndose hacia atras. Aquel cuerpo blanco se ofrecia en un arco de
fascinante, de horrible maravilla, la cabeza muy atras, las rodillas delante. Y Rotwang,
todo negrura, se alzaba como una mole imponente sobre la seda blanca, forzandole a
caer. En la estrecha galeria Freder quedd encogido sobre si mismo, sin moverse ya.
Sobre él, erguido, inclinandose apenas, Rotwang le miré y luego se giré...
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Por el estrecho alero se aproximaba, vacilante, Maria. A la luz de la mafiana, que
surgia gloriosa e imperiosa, su voz flotaba como el llanto de un pobre pajaro:

—iFreder! jFreder!

Estallaron los susurros en la plaza de la catedral. Se volvieron algunas cabezas, le
sefialaban con las manos.

—iMirad, Joh Fredersen! jAhi esta Joh Fredersen!

Una voz de mujer grito:

—¢ Has comprobado ya por ti mismo, Joh Fredersen, lo que significa que te maten a tu
hijo?

Josafat saltd ante el hombre que estaba de rodillas sin oir nada de lo que pasaba a su
alrededor.

—¢,Qué ocurre? —grito—. ¢ Qué os ocurre a todos vosotros? Vuestros hijos han sido
salvados, estan en la Casa de los Hijos. Maria y el hijo de Joh Fredersen salvaron a
vuestros pequenos.

Joh Fredersen no oia nada. No oyo el grito que, como una accion de gracias
vociferante, estalld6 de pronto en la boca de la multitud. No oyé los sollozos con que la
multitud caia de rodillas. No oy6 los gemidos de las mujeres, la respiracion ahogada de
los hombres, ni las plegarias, las palabras de gratitud, las alabanzas. Sélo sus ojos
seguian vivos. Sus 0jos que, como si carecieran de parpados, seguian clavados en el
tejado de la catedral.

Maria habia llegado junto al bulto blanco que yacia encogido en un angulo, entre la
aguja y el tejado. Se arrodill6 junto a él, extendiendo las manos, ciega de tristeza.

—Freder, Freder...

Con el gruiido salvaje de una bestia de presa, Rotwang la cogi¢. Maria lucho gritando.
Pero él le cerrd los labios. Con expresion de desconcierto mird el rostro de la muchacha
surcado de lagrimas.

—Hel, mi Hel, ¢ por qué luchas contra mi?

La tenia entre sus brazos, como una presa que nadie podria arrebatarle ahora. Con el
impulso bestial del que se ve perseguido injustamente, Rotwang trepd por una escalerilla
que se hallaba a espaldas suyas, llevando a la muchacha entre sus brazos.

Eso fue lo primero que vio Freder al abrir los ojos y librarse con esfuerzo del estado de
semiinconsciencia en que se hallaba. Levantandose vivamente, se lanzé también hacia la
escalerilla. Subié casi corriendo, con la seguridad ciega que nacia del amor que le
impulsaba. Alcanzé a Rotwang, que solté a su presa. Maria se salvo de la terrible caida
aferrandose a la curva dorada de la luna sobre la que descansaba la Virgen coronada de
estrellas.

Extendié la mano para coger a Freder... Pero, en ese mismo instante, Rotwang se
lanzé sobre él y de nuevo se agarraron y rodaron estrechamente enlazados sobre el
tejado de la catedral, rebotando violentamente contra la estrecha barandilla de la galeria.

Un aullido de temor estallé en labios de la multitud. Ni Rotwang ni Freder lo oyeron.
Con un juramento terrible aquél logré incorporarse. Vio sobre él, recortada contra el azul
del cielo, una gargola cuya faz monstruosa parecia reirse de él, cuya lengua afilada se
alargaba en una mueca burlona. Se levanté y saltd, el puio como una garra, hacia la
gargola sonriente. Y la gargola se rompid.

Rotwang perdié el equilibrio y, cuando ya nada parecia poder salvarle, su mano
poderosa se aferré al estrecho borde de un adorno de la catedral.
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Mirando hacia arriba, al azul infinito del cielo matinal, vio el rostro de Hel, que tanto
amara; era como el rostro del hermoso Angel de la Muerte que le sonreia, los labios muy
cerca de la frente.

Unas alas negras y grandes iban extendiéndose, y eran lo bastante fuertes para
llevarse al cielo este mundo perdido.

—Hel —dijo el hombre—, mi Hel, al fin...

Y sus dedos soltaron voluntariamente su apoyo.

Joh Fredersen no vio la caida ni oy6 el grito de la multitud. Unicamente veia la figura

cubierta de blanco, el hombre que, con la muchacha en brazos, caminaba por el tejado de
la catedral con el paso seguro del que nada teme.

Entonces Joh Fredersen se inclind hasta tocar las piedras de la plaza de la catedral. Y
los que estaban junto a él le oyeron llorar, un llanto que surgia de su corazén como el
agua de una roca.

Cuando sus manos se separaron y descubrié la cabeza, los que le rodeaban vieron que
los cabellos de Joh Fredersen se habian tornado blancos como la nieve.

23

—ijAmada mia! —dijo Freder.

Era la llamada mas suave, con el tono mas dulce de que es capaz la voz humana. Pero
tampoco Maria contesto a ella, como no habia respondido a los gritos de desesperacion
con que el hombre que la amaba luchaba por volverla en si.

Yacia sobre los escalones del altar mayor, tendida en toda su belleza, la cabeza entre
los brazos de Freder, las manos entre las manos de su amado. El corazén le latia
lentamente, apenas perceptible. No respiraba. Se hallaba hundida en lo mas profundo de
un agotamiento total del que ni un grito, ni una suplica, ni una palabra de desesperacion
era capaz de sacarla. Parecia muerta.

Una mano se apoyo en el hombro de Freder.
Volvio la cabeza y se encontré con el rostro de su padre.

¢ Era éste su padre? ;Era éste Joh Fredersen, el Amo de la gran Metrépolis? ¢ Tenia
su padre los cabellos tan blancos? ¢;Una frente tan atormentada? ;Unos ojos tan
torturados?

¢Acaso en el mundo, después de esta noche de locura, no habia mas que horror y
muerte, destruccién y agonia sin fin?

—¢Qué buscas? —pregunt6 Freder—. ¢ Es que quieres quitarmela? ;Has hecho ya tus
planes para separarnos? ;Hay alguna empresa poderosa en peligro a la cual tengamos
que ser sacrificados ella 'y yo?

—¢ A quién hablas, Freder? —pregunté su padre con voz amable.

Freder no contestd. Abrid los ojos inquisitivamente porque habia escuchado una voz
que jamas oyera antes. Guardo silencio.

—Porque, si hablas a Joh Fredersen —continué la misma voz amable—, debes saber
que ha muerto esta noche, ha muerto siete veces.

Los ojos de Freder, en los que latia el sufrimiento, se alzaron a mirar otros ojos fijos en
él. Un sollozo lastimero estallé en sus labios:

—iOh, Dios mio! Padre, padre...
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Joh Fredersen se inclind hacia su hijo y la muchacha que yacia en el regazo de Freder.
—Se muere, padre, ¢no ves que se muere?
Joh Fredersen agito la cabeza.

—No, no —dijo muy dulcemente—. No, Freder. Hubo una hora en mi vida en la que yo
estuve también arrodillado como tu y sosteniendo en mis brazos a la mujer que amaba.
Pero ella si murié. Conozco muy bien el rostro de un moribundo. Lo he conocido y nunca
lo olvidaré. La muchacha sdlo esta dormida. No trates de despertarla a la fuerza.

Y, con un gesto de ternura imposible de describir, su mano se deslizé del hombro de
Freder y acaricio el cabello de la muchacha dormida.

—AQueridisima nifia —murmuré—, queridisima nifia...

Desde la profundidad de su suefio, ella le respondi6é con una sonrisa de dulzura infinita,
ante la cual se incliné Joh Fredersen como si presenciara una revelacion.

Entonces dej6 a su hijo y a la muchacha, y se dispuso a salir de la catedral, gloriosa y
alegre ahora gracias a los luminosos rayos del sol.

Freder le observo ir hasta que sus ojos se nublaron. De pronto, con un fervor repentino,
violento y apasionado, alzé la boca de la muchacha hasta sus labios y la besé como si
deseara morir con ella. La maravilla de aquellos rayos de luz le habian revelado que, con
el dia, la transformacion invulnerable de la oscuridad en luz se consumaba de nuevo en
toda su grandeza, en toda su gracia.

—Vuelve en ti, Maria, amor mio —dijo animandola con sus caricias, con su amor—.
Ven a mi, amada. Ven a mi.

La suave respuesta de un latido débil, de una respiracién apenas audible, hizo que la
risa surgiera en su garganta y que las palabras susurradas con ardor murieran en sus
labios.

Joh Fredersen escucho el sonido de la risa de su hijo. Ya estaba cerca de la puerta de
la catedral. Se volvio y mir6 las columnas en cuyos nichos delicados las imagenes de los
santos le sonreian con gentileza.

—Vosotros sufristeis —pensd como si sofiara— y fuisteis redimidos por el sufrimiento.
Asi alcanzasteis la felicidad. ¢ Vale la pena sufrir? Si.

Y salié de la catedral con los pies muy pesados, como muertos; cruzo vacilante la gran
puerta y, al recibir en sus ojos todo el impacto de la luz, se balanced6 débil y mareado.

Porque el caliz del sufrimiento que habia apurado era muy fuerte.
Y en su interior se dijo al alejarse:
—Iré a casa a buscar a mi madre.

24

—¢ Freder? —susurré una voz muy dulce.

—iSi, amada mia! jHablame! jHablame!

—¢,Donde estamos?

—En la catedral.

—¢ Es de dia o de noche?

—Es de dia.

—¢ No estaba aqui tu padre con nosotros ahora mismo?

127



Metrépolis Thea von Harbou

—Si, amor mio.
—¢ Y puso su mano sobre mis cabellos?
—¢ Lo sentiste?

—iOh, Freder! Cuando tu padre estaba aqui me parecié oir un manantial poderoso que
amenazaba con estallar en el interior de una roca. Un manantial de aguas tintas en
sangre. Pero supe también que, cuando el manantial fuera lo bastante fuerte para surgir a
través de la piedra, seria mas dulce que el rocio y mas blanco que la luz.

—Bendita seas por tu fe, Maria.

Ella sonrié. Guardo silencio.

—¢ Por qué no abres los ojos, amada mia? —pregunté Freder anheloso.
—Veo una ciudad que se alza bajo la luz.

—¢ La construiré yo?

—No, Freder, tu no. Tu padre.

—¢ Mi padre?

—Si.

—NMaria, cuando antes hablabas de mi padre no habia amor en tu voz.

—NMuchas cosas han ocurrido desde entonces, Freder. Desde entonces ha nacido a la
vida un manantial encerrado en una roca. Desde entonces, los cabellos de Joh Fredersen
se han vuelto blancos como la nieve, por el terror mortal que sintiera por su hijo. Desde
entonces, aquellos a los que yo llamara mis hermanos han pecado a causa de un
sufrimiento excesivo. Desde entonces, Joh Fredersen ha sufrido a causa de un pecado
excesivo. ¢No vas a permitir ahora que ambos, tu padre y mis hermanos, paguen por su
pecado, lo expien y se reconcilien, Freder?

—Si, Maria.

—¢ Les ayudaras tu, que eres el mediador?

—Si, Maria.

Ella abrié los parpados y clavo en él la maravilla azul de sus pupilas. Inclinandose
sobre ella, Freder contempldé con piadoso asombro cémo se reflejaba en sus ojos de

Madona aquel reino celestial de las santas leyendas, quienes les miraban desde los altos
y estrechos ventanales.

Involuntariamente alzo él los ojos, y por primera vez se dio cuenta plenamente del lugar
al que habia llevado a la muchacha que amaba.

—Dios nos esta mirando —susurrd, reteniéndola sobre su pecho con brazos
amorosos—. Dios nos esta sonriendo, Maria.

—Amén —repuso ella sobre su corazon.

25

Joh Fredersen llegd a casa de su madre.

La muerte habia pasado sobre Metrépolis. La destruccion del mundo y el Dia del Juicio
habian dejado oir sus voces entre el estruendo de las explosiones y el violento repique de
las campanas de la catedral, pero Joh Fredersen hall6 a su madre como siempre la
encontrara: junto a la ventana abierta, en su amplio y comodo sillén, la manta oscura
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sobre las rodillas paralizadas, la gran Biblia en la mesa y, entre las manos viejas pero
hermosas aun, el encaje delicado que tejia.

Ella volvié los ojos hacia la puerta y vio a su hijo.

La expresion de firme severidad se hizo mas dura en su rostro. No dijo nada. Pero en
sus labios apretados algo parecia susurrar: «Mal estas en verdad, Joh Fredersen». Y le
miraba como un juez.

El se quitd el sombrero. Entonces vio su madre los blancos cabellos que le cubrian la
frente.

—Hijo —dijo dulcemente, tendiéndole los brazos.

Joh Fredersen cayd de rodillas junto a su madre. La rode6 con sus brazos, hundié la
cabeza en aquel seno que una vez le llevara gozoso. Sinti6é las manos de su madre en los
cabellos, sinti6 que le acariciaban como temerosas de herirle, como si los cabellos
blancos fueran la prueba de una herida todavia abierta en el corazén, y oyé su voz amada
que le decia:

—NifAo mio, mi nifio, mi pobre hijo...

El murmullo de las hojas del castafio ante la ventana llené un largo silencio cargado de
anhelo, de amor. Luego empezo a hablar Joh Fredersen. Hablaba con la ansiedad del que
se sumerge en agua bendita, con el fervor del que se confiesa arrepentido, con la
voluntad del que se halla dispuesto a hacer cualquier penitencia cuando ya esta
perdonado. Su voz era suave y parecia llegar de muy lejos, de la orilla distante de un
ancho rio.

Hablé de Freder. Luego le fallé la voz enteramente. Se puso en pie y empez6 a recorrer
la habitacion. Cuando se volvié de nuevo hacia su madre habia en sus ojos una soledad
gozosa, la comprensién de una generosidad necesaria, la del arbol dispuesto a dar su
fruto ya maduro.

—NMe parecié —dijo mirando al espacio— que veia su rostro por primera vez cuando él
me hablé esta mafana. Es un rostro muy extrafio, madre. Muy semejante al mio, y sin
embargo, muy suyo. El rostro de su hermosa madre muerta pero, al mismo tiempo, con
los rasgos de Maria, como si hubiera nacido por segunda vez de esa criatura virginal. Y al
mismo tiempo también es el rostro de las masas que confiaban en ella, que le eran tan
queridos como hermanos...

—Y ¢,como es que ahora conoces el rostro de las masas, Joh? —pregunt6é suavemente
su madre.

Durante algun tiempo, Joh Fredersen no pudo responder.

—Tienes mucha razon en preguntarmelo, madre —dijo al fin—. Desde las alturas de la
Nueva Torre de Babel no podia distinguir sus rostros. Y en la noche de locura en que los
miré por primera vez, estaban tan convulsos, tan dominados por su propio horror, que ni
siquiera parecian ellos mismos. Cuando sali por la puerta de la catedral esta mafana, las
masas me aguardaban de pie, como un solo hombre, mirandome. Todos aquellos rostros
se volvian lentamente hacia mi. Y entonces los vi: no eran viejos ni jévenes; no habia en
ellos dolor ni gozo. «;Qué queréis?», pregunté. Y uno contestdé: «Estamos esperando,
sefor Fredersen». «¢A qué?», insisti. «Estamos esperando a que alguien venga y nos
diga adénde debemos ir».

—¢ Quieres ser tu el que se lo diga, Joh? —pregunté su madre.

—Si.

—Y ¢ confiaran ellos en ti?

—No lo sé, madre. Tal vez, si yo hubiera nacido hace mil afios, emprendiera ahora el
camino vestido de peregrino hacia los Santos Lugares, sin volver a casa hasta haber
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refrescado en el Jordan mis pies agotados de la marcha y haber orado al Redentor en los
lugares en que nos redimid. Y, si no fuera el hombre que soy, tal vez se me ocurriera
partir de viaje por los caminos de aquellos que viven en las sombras.

»Tal vez me sentara con ellos en los rincones de su pobreza, y aprendiera a
comprender sus gemidos y maldiciones, en los que la vida infernal que llevan ha
transformado sus plegarias; pues de la comprension viene el amor, y yo anhelo amar a la
humanidad, madre. Sin embargo, creo que actuar es mejor que peregrinar, y que una
buena obra vale mucho mas que las mejores palabras. Y creo también que encontraré el
modo de hacerlo, pues junto a mi hay dos personas que desean ayudarme.

—Tres, Joh.

Los ojos del hijo buscaron la mirada de la madre.

—¢,Quién es la tercera?

—Hel.

—¢ Hel?

—Si, hijo.

Joh Fredersen guardé silencio.

Ella repaso las paginas de la Biblia hasta hallar lo que buscaba. Era una carta. La cogi6
y dijo, sosteniéndola amorosamente:

—Recibi esta carta que Hel me escribié antes de morir. Me pidid6 que te la diera
cuando, y éstas fueron sus palabras, «cuando hubieras encontrado el camino a casa, a
mi, a ti mismow.

Silenciosamente, sin abrir los labios, Joh Fredersen extendi6 la mano y cogio la carta.

El sobre amarillento contenia unicamente una fina hoja de papel. En ella se leia con
una escritura casi infantil:

Me voy a Dios, e ignoro cuando leeras estas lineas, Joh. Pero sé que las
leeras un dia y, hasta que te reunas conmigo, agotaré esta bendicién eterna
rogando a Dios que me perdone por haber hecho uso de dos frases de su
Santo Libro con objeto de entregarte mi corazén, Joh.

Una es: «Te he amado con un amor eterno». Y la otra: «Porque yo estaré
siempre contigo, hasta el fin del mundo».

HEL

Joh Fredersen tard6 en guardar de nuevo el papel en su sobre. Alz6 los ojos hacia la
ventana abierta, junto a la cual se hallaba sentada su madre, y corriendo por el azul suave
del cielo, vio unas nubes grandes y blancas, como barcos cargados de tesoros de un
mundo lejano.

—¢ En qué piensas, hijo? —pregunté la voz de su madre, con amor.

Pero Joh Fredersen no le respondié. Su corazén plenamente redimido repetia
calladamente en su interior:

«Hasta el fin del mundo, hasta el fin del mundo...»

FIN
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