


84 Charing Cross
Road

Sobrecubierta

None
Tags: General Interest



Helene Hanff
84 Charing Cross Road



In Memorian
14 East 95th St.
New York City
5 octubre 1949
Marks Co.
84, Charing Cross Road
Londres, W.C. 2
Inglaterra
Señores:
Su anuncio publicado en la

Saturday Review of Literature
dice que están ustedes
especializados en libros agotados.
La expresión «libreros anticuarios»
me asusta un poco. Porque asocio



«antiguo» a «caro». Digamos que
soy una escritora pobre amante de
los libros antiguos y que los que
deseo son imposibles de encontrar
aquí salvo en ediciones raras y
carísimas, o bien en ejemplares de
segunda mano en Barnes Noble
que, además de mugrientos, suelen
estar llenos de anotaciones
escolares.

Les adjunto una lista de mis
necesidades más apremiantes. Si
disponen ustedes de ejemplares
limpios de segunda mano de
algunos de los libros de esa lista, y



a un precio que no rebase los 5
dólares por unidad, ¿tendrán la
amabilidad de considerar la
presente corno un pedido en firme
y enviármelos?

Dándoles de antemano las
gracias, les saluda

Helene Hanff
(Srta.) Helene Hanff



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
25 octubre 1949
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York.

U.S.A.
Distinguida señora:
En respuesta a su carta del 5 de

octubre, me complace decirle que
hemos conseguido satisfacer las
dos terceras partes del problema.
Los tres ensayos de Hazlitt que



usted quiere se incluyen en la
edición de Nonesuch Press de sus
Ensayos escogidos, y el de
Stevenson se encuentra en
Virginibus Puerisque. Le enviamos
por paquete postal sendos
ejemplares de ambos en excelente
estado, confiando en que le
llegarán perfectamente en su
momento y la complacerán.
Encontrará incluida nuestra
factura en el envío.

Más difícil va a ser encontrar
los ensayos de Leigh Hunt, pero
trataremos de hallar algún volumen



atractivo que los incluya todos. No
tenemos la Biblia latina que usted
nos describe, pero sí un Nuevo
Testamento en latín y un Nuevo
Testamento en griego: se trata de
dos ediciones modernas corrientes,
encuadernadas en tela. ¿Podrían
ser de su gusto?

Queda a su disposición,
FPD

p/o MARKS CO.
14 East 95th St.
New York City
3 noviembre 1949
Marks Co.



84, Charing Cross Road
Londres, W.C. 2
Inglaterra
Señores:
Los libros llegaron bien, y el de

Stevenson es tan bello que hasta
abochorna un poco a mis
estanterías hechas con cajas de
naranjas. Casi temo tocar esas
páginas de tacto tan suave que
semejan de pergamino y de un
fuerte color crema. Acostumbrada
al blanco apagado y a las cubiertas
de cartón rígido de los libros
americanos, jamás supuse que un



libro así pudiera proporcionar un
placer tan gozoso al sentido del
tacto.

Un británico cuya amiga vive en
el piso de encima del mío me ha
traducido las 1 libra, 17 chelines, 6
peniques, y me dice que les debo
5,30 dólares por los dos libros.
Espero que el cálculo sea correcto.
Les incluyo en el sobre un billete
de 5 dólares y otro de 1 dólar.
Apliquen los 70 centavos restantes
para el pedido de los dos Nuevos
Testamentos, pues desearía tener
ambos.



¿Tendrán la bondad de
traducirme sus precios en
adelante? Yo ya no sumo
demasiado bien en americano, así
que sería un verdadero milagro que
alguna vez llegara a dominar una
aritmética bilingüe.

Atentamente,
Helene Hannf
Espero que «madam»1 no tenga

ahí el mismo significado que aquí.
1. Juego de palabras sobre los

dos sentidos de la palabra inglesa
«madam» («señora» y «encargada
de una casa de citas»), en alusión al



«Dear Madam» británico con que
encabezan la carta sus
corresponsales. (N. del T…)



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
9 de noviembre 1949
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:
Sus seis dólares llegaron sin

novedad, pero nos sentiríamos
mucho más tranquilos si en el
futuro nos enviara sus pagos por
giro postal, puesto que el sistema



sena bastante más seguro para
usted que el de confiar dinero en
billetes al correo.

Nos alegra mucho saber que le
gustó tanto el Stevenson. Le hemos
enviado ya los dos Nuevos
Testamentos, con una factura que
indica su importe en libras
esterlinas y en dólares.

Esperamos que le agraden.
Queda a su disposición,

FPD
p/o MARKS CO.
14 East 95th St.
18 noviembre 1949



¿QUÉ PORQUERÍA DE
BIBLIA PROTESTANTE ES
ÉSTA?

Tengan ustedes la amabilidad
de informar a los responsables de
la Iglesia de Inglaterra de que han
echado a perder la prosa más bella
que jamás se ha escrito. ¿Quién les
dijo que zascandilearan con la
Vulgata latina? Lo pagarán en el
infierno…, miren lo que les digo.

A mí no me va nada en esto,
porque soy judía. Pero tengo una
cuñada católica, otra cuñada
metodista, toda una legión de



primos presbiterianos (por mi tío
abuelo Abraham, que se convirtió)
y una tía que es sanadora de la
Iglesia de la Ciencia Cristiana, y
me gusta pensar que ninguno de
ellos aprobaría esta Biblia
anglicana latina si conocieran su
existencia. (En realidad, no
conocen ni la existencia del latín.)

Bueno…, al infierno con ella.
Hasta ahora he empleado la
Vulgata de mi profesor de latín, así
que lo que me imagino que haré es
no devolvérsela hasta que ustedes
encuentren una para mí.



Adjunto 4 dólares para cubrir el
importe que les debo. Tómense un
café con los 12 centavos sobrantes.
No hay por aquí cerca ninguna
oficina de correos, y no voy a ir
hasta Rockefeller Plaza y guardar
cola para enviar un giro por 3,88
dólares. Y si espero a que se me
presente la ocasión de ir allí para
alguna otra cosa, mucho me temo
que para entonces va no tendré los
3,88 dólares. Lo que significa
también implícitamente que tengo
fe en el correo aéreo de los
Estados Unidos y en el Servicio



Postal de Su Majestad.
¿Disponen de algún ejemplar

de las Conversaciones imaginarias
de Landor?

Creo que son varios volúmenes;
el único que necesito es el de las
conversaciones griegas. Si contiene
un diálogo entre Esopo y Ródope,
será exactamente el volumen que
quiero.

Helene Hanff



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
26 noviembre 1949
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:
Sus cuatro dólares llegaron sin

novedad y hemos abonado en su
cuenta los 12 centavos sobrantes.

Tenemos en existencia el
volumen II de la Vida y Obras de



Walter Savage Landor, que
contiene los diálogos griegos
(incluido el que usted mencionaba
en su carta), así como los diálogos
romanos. Es una edición antigua,
publicada en 1876, no muy
atractiva, pero bien encuadernada,
y se trata de un ejemplar limpio y
en buen estado. Procedemos a
enviárselo hoy junto con la
correspondiente factura.

Lamento el error cometido con
la Biblia latina; trataremos de
encontrarle una Vulgata. Y no nos
olvidamos de Leigh Hunt.



Queda a su disposición,
FPD

p/o MARKS CO.
14 East 95th St.
New York City
8 diciembre 1949
Señor:
(Me parece un poco tonto

seguir escribiendo «señores»
cuando tengo ya la certeza de que
una misma y única persona se está
ocupando de mis cosas.)

El Savage Landor llegó
perfectamente y se abrió al punto
él solo por un diálogo romano en el



que dos ciudades acaban de ser
destruidas por la guerra y sus
habitantes, condenados a morir en
cruces, suplican a los soldados
romanos que pasan que los
atraviesen con sus lanzas y pongan
fin a su agonía. Será un consuelo
volverme a Esopo y Ródope, y
pensar que la preocupación de
ustedes no va más allá del hambre.
Me encantan esos libros de
segunda mano que se abren por
aquella página que su anterior
propietario leía más a menudo. El
día en que me llegó el ejemplar de



Hazlitt, se abrió por una página en
la que leí: «Detesto leer libros
nuevos.» Y saludé como a un
camarada a quienquiera que lo
hubiera poseído antes que yo.

Les incluyo un billete de un
dólar, que Brian (el amigo inglés de
mi vecina Kay) dice que bastará
para cubrir los 8 chelines que les
debo; esta vez se ha olvidado de
traducírmelo…

Por cierto…, Brian me ha dicho
que tienen ustedes racionados los
alimentos a razón de 60 gramos de
carne por Emilia y semana, y a un



huevo por persona y mes. Me he
quedado horrorizada. Tiene un
catálogo de una empresa británica
con sucursal aquí, mediante la cual
envía por avión alimentos desde
Dinamarca a su madre; así que yo
también voy a enviar a Marks Co.
Un pequeño regalo de Navidad.
Espero que será suficiente para
todos ustedes, pues me dice que las
librerías de Charing Cross Road
son «todas muy pequeñas».

Lo envío a su atención, FPD,
quienquiera que usted sea. Feliz
Navidad.



Helene Hanff
14 East 95th St.
9 diciembre 1949
¡SOCORRO! ¡FPD!
He enviado el paquete. El

elemento principal de su contenido
es un jamón de unos tres kilos.
Había pensado que podrían llevarlo
a un carnicero para que lo cortara,
de manera que todos pudieran
llevarse algo de él a casa.

Pero acabo de darme cuenta de
que en su última factura pone: «B.
Marks. M. Cohen.» Propietarios.

¿TOMAN COMIDA



KOSHER? Porque, si fuera así,
puedo enviar urgentemente lengua.

¡ACONSÉJEME, POR
FAVOR!

Helene Hanff



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
20 diciembre 1949
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff
Sólo unas letras para decirle

que su regalo ha llegado hoy y que
su contenido se ha repartido entre
todo el personal de la librería. El
señor Marks y el señor Cohen han



insistido en que nos lo dividiéramos
entre nosotros, sin incluir a «los
jefes». Quiero que sepa también
que todo lo que había dentro de su
paquete son cosas que o no se
encuentran aquí o sólo se pueden
conseguir en el mercado negro. Ha
sido muy amable y generoso por su
parte haber pensado así en
nosotros, y le estamos todos
vivamente agradecidos.

Todos queremos darle las
gracias y enviarle nuestra
felicitación y nuestros mejores
deseos para 1950.



Queda a su disposición,
Frank Doel
p/o MARKS CO.
14 East 95th St.
25 marzo 1950
¡Vamos, Frank Doel…! ¿Se

puede saber qué HACE usted ahí?
No veo que haga NADA, salvo
pasarse todo el día SENTADO.

¿Dónde está el Leigh Hunt?
¿Dónde está la Antología de la
poesía inglesa de Oxford que le
pedí? ¿Dónde mi Vulgata y ese
querido y viejo loco de John Henry,
con los que había pensado pasar



horas de edificante lectura durante
la Cuaresma? ¡No me envía usted
NADA!

me tiene aquí escribiendo
largas notas en los márgenes de
unos libros sacados en préstamo de
la biblioteca… Algún día me
descubrirán y me quitarán mi
tarjeta de lectora.

He hecho tratos con el Conejito
de Pascua para que le lleve un
Huevo. Pero mucho me temo que,
cuando llegue ahí, se encuentre con
que usted se ha muerto de inercia.

Con la llegada de la primavera



necesito un libro de poemas de
amor. ¡Nada de Keats o Shelley!
Envíeme poetas que sepan hablar
del amor sin gimotear… Wyatt o
Johnson o alguien por el estilo: lo
dejo a su criterio. Pero que sea una
edición linda y preferiblemente de
pequeño formato, para poder
metérmelo en los bolsillos de los
pantalones y llevármelo a Central
Park.

¡Ande, no se quede ahí sentado!
Vaya a buscarlo. La verdad es que
no sé cómo puede seguir
funcionando esa tienda.



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
7 abril 1950
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New Cork

U.S.A.
Querida señorita Hanff:
Tengo que darle las gracias por

el maravillosamente bien recibido
paquete de Pascua que nos llegó
ayer. Nos encantó a todos ver las
latitas y la caja con los cascarones



de huevo… Todos los de la casa se
unen a mí para agradecerle su
amable y generoso detalle.

Lamento que no hayamos
podido enviarle ninguno de los
libros que usted necesita. En
cuanto al libro de poemas de amor,
de vez en cuando viene a nuestras
manos un volumen como el que
usted describe. No tenemos
ninguno en existencias en este
momento, pero buscaremos uno
para usted.

Muchas gracias, de nuevo, por
el paquete.



Queda a su disposición,
Frank Doel
p/o MARKS CO.

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
7 abril 1950
Querida señorita Hanff:
No le diga a Frank que le

escribo esta nota, por favor, pero
es que cada vez que le envío una
factura me muero de ganas de
incluir algo así por iniciativa propia
y él tal vez pudiera pensar que no



es correcto que lo haga. Con esto
no le digo que sea un poco estirado,
porque no lo es: en realidad es una
persona muy amable, encantadora.
Lo que ocurre es que la considera a
usted su corresponsal privada, ya
que todas sus cartas y paquetes
van dirigidos a él. O sea que he
decidido escribirle yo por mi
cuenta.

A todos nos encantan sus cartas
y tratamos de imaginar cómo debe
de ser usted físicamente. Yo me la
imagino joven, muy sofisticada y
muy elegante. El viejo señor



Martin opina que debe de tener
aspecto de intelectual, a pesar de
su maravilloso sentido del humor.
¿Por qué no nos envía una foto
suya? Nos encantaría tenerla.

Por si siente usted curiosidad
acerca de Frank, le diré que está
ya más cerca de los cuarenta que
de los treinta y cinco años, que es
bien parecido y está casado con
una chica irlandesa de carácter
muy dulce, que creo que es su
segunda esposa.

Todos le estamos muy
agradecidos por el paquete. Para



mis pequeños (una niña de 5 años,
un chico de 4) fue una verdadera
gloria…, y ahora, con las pasas y el
huevo, ¡voy a poderles hacer yo un
pastel también!

Espero que no le parezca mal
que le haya escrito. Por favor, no
se lo mencione a Frank cuando le
escriba a él. Con mis mejores
deseos para usted,

Cecil, Farr
P.D. Pondré al dorso del sobre

mi dirección particular, por si
alguna vez desea que le envíe algo
de Londres.



C.F.
14 East 95th St.
10 abril 1950
Querida Cecily…
¡Y que lo aspen al viejo señor

Martin! Dile que soy tan poco
estudiosa que nunca fui a la
universidad. Lo único que pasa es
que tengo un gusto muy especial
por los libros, gracias a un profesor
de Cambridge llamado Quiller-
Couch (yo lo llamo Q), con uno de
cuyos libros fui a dar en una
biblioteca cuando tenía yo
diecisiete años. Y mi aspecto es



casi tan elegante como el de una
mendiga de Broadway. Visto
jerséis apolillados y pantalones de
Jana, porque donde vivo no
encienden la calefacción durante el
día. Es una casa de cinco pisos de
ladrillo oscuro; todos los demás
inquilinos salen para el trabajo a
las 9 de la mañana y no regresan
hasta las 6…, ¿por qué va a
calentar el propietario todo el
edificio por una simple
lectora/escritora de guiones, que
trabaja en casa en la planta baja?

Pobre Frank…, ¡le hago pasar



tan malos ratos! Siempre estoy
regañándolo por una cosa u otra.
Bromeo, claro, pero sé que él me
tomará en serio. Disfruto tratando
de poner a prueba con mis pullas
esa típica reserva británica… Si le
da una úlcera, será culpa mía.

Escríbeme, por favor, y
cuéntame cosas de Londres. Vivo
esperando el día en que pueda
bajar del ferry y sentir bajo mis
pies sus sucias aceras. Quiero ir
caminando hasta Berkeley Square,
bajar luego por Wimpole Street,
estar un rato en el interior de la



catedral de San Pablo, donde
predicaba John Donne, sentarme
en el escalón donde Isabel se sentó
cuando se negó a entrar en la
Torre, v cosas así. Un periodista
que conozco, que estuvo destinado
en Londres durante!a guerra, dice
que los turistas viajan a Inglaterra
con ideas preconcebidas y que por
eso encuentran exactamente lo que
buscan. Yo le expliqué que me
gustaría ir en busca de la
Inglaterra de la literatura inglesa, y
me respondió: «Pues está allí, sí.»

Saludos de



Helene Hanff



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
20 de septiembre de 1950
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:
Ha pasado tanto tiempo desde

la última vez que le escribimos, que
espero que no piense que nos
hemos olvidado por completo de
sus peticiones.

El caso es que tenemos ahora



en existencias un ejemplar de la
Antología de la poesía inglesa de
Oxford, impreso en papel biblia,
con su encuadernación original en
tela azul, de 1905; tiene una
inscripción en tinta en la guarda,
pero por lo demás es un buen
ejemplar de segunda mano, y su
precio es de 2 dólares. Nos ha
parecido mejor comentarlo con
usted antes de enviársela, por si
hubiera adquirido ya otro ejemplar.

Hace algún tiempo nos pidió
usted La Universidad ideal, de
Newman. ¿Le interesaría un



ejemplar de la primera edición?
Acabamos de adquirir uno, cuyos
detalles son como sigue:

NEWMAN (JOHN HENRY,
D,D.) Discurso sobre el alcance y la
naturaleza de la formación
universitaria, Dirigido a los
católicos de Dublin. Primera
edición, en 8.°, piel, Dublín, 1.852.
Tiene unas pocas páginas algo
envejecidas y con manchas, pero es
un ejemplar excelente y
sólidamente encuadernado. Precio:
6 dólares.

Por si fueran de su interés,



apartamos ambos libros hasta que
usted haya tenido tiempo de
responder.

Le envía un cordial saludo y
queda a su disposición,

Frank Doel
p/o MARKS CO.
East 95th St.
25 septiembre 1950
dice que tiene una primera

edición de La Universidad de
Newman por seis pavos… ¡y me
pregunta con aire de inocencia si la
quiero!

Querido Frank:



Si, la quiero. No seré capaz de
ganarme bien la vida. Jamás me
han importado gran cosa las
primeras ediciones por sí
mismas…, pero ¡una primera
edición de ESE libro…!

Oh, cielos…
puedo verlo ya.
Envíeme también la Antología

de Oxford, por favor. No se
pregunte nunca si habré
encontrado algo en cualquier otra
parte, porque ya no busco en
ninguna otra parte. ¿Para qué voy
a bajar hasta la calle 17 a comprar



libros sucios y estropeados cuando
puedo conseguirlos de ustedes
limpios y hermosos sin tener que
alejarme de mi máquina de
escribir? Desde donde estoy ahora,
Londres se encuentra muchísimo
más cerca que la calle 17.

Dentro del sobre, si Dios
quiere, encontrará 8 dólares. ¿Le
he contado lo del pleito de Brian?
Él compra gruesos volúmenes de
física a una librería de Londres
especializada en libros técnicos; no
es negligente y confiado como yo.
Pues bien, adquirió una colección



cara, se fue hasta Rockefeller
Plaza, hizo cola, puso un giro postal
y lo envió por cable o comoquiera
que se haga: es un hombre de
negocios, hace las cosas bien.

el giro se perdió por el camino.
¡Viva el Servicio Postal de Su

Majestad!



HH
envío un pequeño paquete para

celebrar esta primera edición. Por
fin Overseas Associates se ha
dignado enviarme un catálogo para
mi uso personal.

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
2 octubre 1950
Querida Helene:
Hace ya semanas que me traje

a la tienda las fotos que le adjunto,
pero hemos estado tan



terriblemente ocupados que hasta
hoy no he encontrado una ocasión
para enviárselas. Fueron tornadas
en Norfolk, donde Doug (mi
marido) está destinado en una base
de la RAF. En ninguna de ellas
salgo yo muy favorecida, pero son
las mejores que tenemos de los
niños y la de Doug solo es
francamente buena.

Espero, querida, que se haga
realidad su deseo de venir a
Inglaterra. ¿Por qué no empieza a
ahorrar algún dinerillo y se viene el
próximo verano? Mamá y papá



tienen una casa en el Middlesex y
estarán encantados de recibirla.

Megan Vells (la secretaria de
los jefes) y yo planeamos pasar una
semana de vacaciones en jersey
(una de las islas del Canal) en el
mes de julio. ¿Por qué no se viene
con nosotras y pasa luego el resto
del mes en el Middlesex? Sería una
manera de ahorrar.

Ben Marks está intentando ver
lo que escribo. Tendré que dejarlo.

Cordialmente,
Cecily
14 East 95th Sr.



15 octubre 1950
¡ESTAMOS BUENOS!
Hoy sólo quiero decirle una

cosa…, a USTED, Frank Doel: que
vivimos en una época depravada,
destructora y degenerada, en la
que una librería -¡una LIBRERÍA!
– no tiene el más mínimo reparo en
destrozar hermosos libros antiguos
para emplear sus páginas como
papel de embalaje. Se lo he dicho
así a John al sacarlo del envoltorio:
«¿Podría dar crédito Su Eminencia
a una cosa así?», y él me ha
respondido que no. Han roto



ustedes el libro en mitad de una
gran batalla… y ni siquiera consigo
averiguar de qué guerra se trataba.

El Newman llegó hace ya casi
una semana y ahora comienzo a
recuperarme de la impresión. Lo
tengo junto a mí todo el día, en mi
mesa de trabajo, y de vez en
cuando paro de escribir a máquina
y alargo la mano para tocarlo. No
porque sea una primera edición,
sino porque jamás he visto un libro
tan bello. Saberme su propietaria
me inspira un vago sentimiento de
culpabilidad. Un libro así, con



reluciente encuadernación en piel,
sus estampaciones en oro y su
hermosa tipografía debería estar
en la biblioteca revestida de
madera de una casa solariega en la
campiña inglesa, y está pidiendo
ser leído junto a la chimenea por
un caballero sentado en una butaca
de cuero…, no en el desvencijado
diván de un mezquino estudio de un
edificio de ladrillo oscuro cuya
fachada se cae a pedazos.

Quiero esa antología de Q. No
estoy segura de cuál era su precio,
pues he perdido su última carta.



Creo que me indicaba usted que
eran unos dos dólares. Le incluyo
dos billetes de dólar; si les debo
algo más, hágamelo saber.

Y una sugerencia: ¿por qué no
me lo envuelve en las páginas
LCXII y LCXIII de ese otro libro
roto para que, por lo menos, pueda
enterarme de quién ganó la batalla
y de en qué guerra se libró?



HH
P.D. ¿Tienen algún ejemplar

del Diario de Sam Pepys? Lo
necesito para las largas tardes
invernales.

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
1 noviembre de 1950
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York. 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:



Siento mucho mi tardanza en
responder a su carta, pero he
estado como una semana fuera de
la ciudad y ahora trato de ponerme
al corriente de mi correspondencia.

Ante todo, quiero rogarle que
no se inquiete por el hecho de que
empleemos para envolver el papel
de viejos libros como el de La
rebelión de Clarendon. En este
caso en particular se trataba sólo
de dos volúmenes desparejados,
con las tapas rotas, por los que
nadie en su sano juicio nos hubiera
pagado ni un chelín.



Le hemos enviado por correo,
como impreso postal, la antología
de Quiller-Couch, La ruta del
peregrino. Su importe es de 1,85
dólares, por lo cual sus 2 dólares lo
han cubierto con creces. En este
momento no tenemos en
existencias ningún ejemplar del
Diario de Pepys, pero buscaremos
uno para usted.

Con mis mejores deseos,
siempre a su disposición,
F. Doel
p/o MARKS CO.

MARKS CO.,Libreros



84, Charing Cross Road



Londres, W.C. 2
2 febrero 1951
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:
Nos alegra que fuera de su

agrado la antología «Q». En este
momento no disponemos de ningún
ejemplar de la Antología de la
prosa inglesa de Oxford, pero
trataremos de encontrarle uno.

Con respecto a los Papeles de
Sir Roger de Coverley, disponemos



de un volumen de ensayos del siglo
XVIII, que incluye una buena
selección de ellos, así como de
ensayos de Chesterfield y
Goldsmith. Está editado por Austin
Dobson, es una edición hermosa y,
corno sólo cuesta 1,15 dólares, se
lo hemos enviado por correo. Si
desea usted una edición más
completa, como la de Addison
Steele, hágamelo saber y trataré
de hallar un ejemplar para usted.

Somos seis personas en la
tienda, sin contar a los señores
Marks y Cohen.



Siempre a sus órdenes,
Frank Doel
por MARKS CO.
35
Eastcote
Pinner
Midlesex

20-2-51
Mi querida Helene:
Hay muchas maneras de

hacerlo, pero mamá y yo pensarnos
que ésta es la más sencilla para que
pruebes a prepararlo. Pon en un
cuenco grande una taza de harina,
un huevo, media taza de leche y



una buena pizca de sal, y mézclalo
todo bien hasta que adquiera la
consistencia de una crema espesa.
Mételo en el frigorífico durante
varias horas. (Lo mejor es que lo
hagas por la mañana, si vas a
prepararlo para la noche.) Cuando
pongas la carne en el horno, mete
también otra fuente más de
hornear, para que se caliente.
Media hora antes de que el asado
esté a punto, vierte en esta
segunda fuente parte de la grasa
del asado: nada más que lo
suficiente para cubrir el fondo.



Recuerda que esa fuente tiene que
estar muy caliente. Vierte
enseguida la masa, y el asado y el
budín estarán listos a la vez.

Yo no sabría como describírselo
a alguien que no lo hubiera visto
nunca, pero un buen budín de
Yorkshire debe subir mucho, ha de
quedar tostado y crujiente y,
cuando lo cortes, tienes que
encontrarlo hueco por dentro.

La RAF retiene aún a Doug en
Norfolk, así que por nuestra parte
seguimos guardando como un
tesoro las conservas que nos



enviaste como regalo de Navidad
hasta q e él vuelva a casa. Pero,
eso sí, querida…, ¡no te imaginas
festín que nos daremos con ellas en
cuanto regreses Piense, sin
embargo, que no deberías gastar tu
dinero de esta forma.

Corro a echar esta carta al
correo para que la recibas con
tiempo suficiente para preparar
esa cena de cumpleaños de Brian.
Espero que me cuentes que todo ha
sido un éxito.

Con el cariño de
Cecily



14 East 95th Street
25 febrero 1951
Querida Cecily:
El budín de Yorkshire es,

realmente, algo del otro mundo.
Como por aquí no tenemos nada
semejante, yo he tenis do que
describírselo a alguien como un
gobre o barquillo alto, curvo, de
superficie lisa y vacío por dentro.

No te inquietes por el costo de
mis paquetes de comestibles.
Ignoro si Overseas Associates es
una asociación no lucrativa, si sus
artículos están libres de impuestos



o qué, pero sus precios son
enormemente baratos: mi paquete
de Navidad, en total, me costó
menos que mi pavo. Tienen unos
pocos artículos de precio más
elevado, como chuletas
despiezadas y piernas de cordero
para asar, pero éstos son tan
baratos en comparación con lo que
cuestan en las carnicerías, que me
mortifica un poco no poder
enviároslos. Paso muy buenos ratos
estudiando el catálogo: lo despliego
sobre la alfombra y me pongo a
debatir conmigo misma las ventajas



relativas del Lote 105 (que incluye
una docena de huevos y una lata de
galletas dulces) y los del Lote 217B
(dos docenas de huevos, pero SIN
galletas). A mí no me gustan los
que sólo incluyen una docena de
huevos, porque… ¿qué son dos
simples huevos por persona para
llevarlos a casa? Pero Brian dice
que los huevos en polvo saben a
cola de pegar. Así que es un
verdadero problema.

Acaba de telefonearme un
productor al que le gustan mis
guiones (aunque no lo bastante



como para producirlos), Dice que
ahora va a producir una serie para
televisión, y me pregunta si quiero
escribir guiones para los episodios.
«Dos billetes», ha dejado caer al
azar, lo que quiere decir 200
dólares. ¡Para mí, que apenas gano
40 dólares semanales revisando
guiones! Mañana iré a verlo. Cruza
los dedos para que todo vaya bien.

Con todo el afecto de
Helene



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
4 abril 1951
Querida Helene:
Tus maravillosos regalos de

Pascua nos han llegado
perfectamente, pero andamos
todos un poco inquietos porque
Frank tuvo que dejar Londres a la
mañana siguiente de recibirlos, por
motivos de trabajo, sin tiempo para
escribirte dándote las gracias… y,
por otra parte, aquí nadie se atreve



a tomar la iniciativa de escribir a la
señorita Hanff de Frank.

¡Ese paquete de carne,
querida…! De verdad sigo
pensando que no deberías gastar
así el dinero. ¡Debe de haberte
costado un dineral! Que Dios te
bendiga por la bondad de tu
corazón.

Aquí viene Ben Marks, con más
trabajo para mí… Debo dejarte.

Con el cariño de
Cecily
Earl's Terrace
Kensington High St.



London, W. 8
5 abril 1951
Querida señorita Hanff:
Le escribo para decirle que sus

paquetes de Pascua para Marks
Co. llegaron en perfecto estado
hace unos días, e informarla de que
Frank Doel no ha escrito para
agradecerle su envío porque está
ausente en un viaje de negocios por
encargo de la empresa.

Todos hemos abierto unos ojos
como platos al ver esas piezas de
carne. Y los huevos y las conservas
han sido muy bien recibidos



también. He sentido la necesidad
de escribirle personalmente para
expresarle el enorme
agradecimiento que sentimos todos
por su amabilidad y generosidad.

Todos también estamos
deseando que pueda viajar a
Inglaterra en fecha próxima, con la
seguridad de que haremos cuanto
esté en nuestra mano para que su
estancia entre nosotros sea muy
feliz.

Atentamente,
Megan Wells



Tunbridge Road
Southend-On-Sea
Essex
5 abril 1951
Apreciada señorita Hanff:
Durante casi dos anos he estado

trabajando como catalogador en
Marks Co, y querría hoy
expresarle mi sincero
agradecimiento por la parte que me
ha correspondido en los paquetes
que usted nos ha venido enviando.

Vivo con mi tía abuela, que ha
cumplido ya setenta y cinco años.
Estoy seguro de que si usted



hubiera visto la expresión de
felicidad que se le pintó en la cara
cuando llevé a casa la carne y la
lata de lengua, habría comprendido
hasta qué punto le estamos todos
agradecidos. Es muy consolador
sentir que hay alguien a
muchísimos kilómetros de distancia
capaz de ser tan generosa y
amable con personas a las que ni
siquiera conoce. Y pienso que todos
los que trabajamos en la empresa
compartimos ese sentimiento.

Si en algún momento se le
ofrece algo que desee recibir de



Londres, me sentiré muy feliz
ocupándome personalmente de
enviárselo.

Atentamente,
Bill Humphries

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
9 abril 1951
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:



Me temo que esté usted algo
extrañada de que no le hayamos
escrito para darle las gracias por
sus paquetes. Probablemente
pensará que somos una panda de
ingratos. Pero lo cierto es que he
estado viajando durante varios días
por la región, visitando diversas
mansiones inglesas con el propósito
de adquirir algunos libros con los
que aumentar las lamentablemente
mermadas existencias de nuestro
almacén. Mi esposa estaba ya
quejándose de que no paro en casa
más que para dormir y desayunar,



pero ni que decir tiene que, cuando
me ha visto llegar a casa con una
hermosa pieza de CARNE, y no
hablemos ya de los huevos en polvo
y el jamón, me ha mirado con
mejores ojos y me lo ha perdonado
todo. Hacía mucho tiempo que no
veíamos tanta carne en una sola
pieza.

Nos gustaría testimoniarle de
alguna manera nuestra gratitud, así
que le enviamos por paquete postal
un librito que espero que le guste.
Recuerdo que hace tiempo se
interesó usted por algún volumen



de poemas de amor isabelinos…
Bien…, esto es lo más próximo a su
deseo que me ha sido posible
conseguir.

Siempre a su disposición,
Frank Doel
p/o MARKS CO.
TARJETA ADJUNTA AL

LIBRO Poetas isabelinos
p



Para Helene Hanff,
con los mejores deseos y la

gratitud
por sus muchísimas

atenciones,
de parte de todo el

personal del
84 de Charing Cross
Road, Londres.

Abril, 1951
p
14 East 95th St.
New York City
16 abril 1951



A todo el personal del 84 de
Charing Cross Road:

Mil gracias por su maravilloso
volumen. jamás he tenido un libro
con todos los cantos dorados.
¿Creerán ustedes que, además, me
llegó justamente el día de mi
cumpleaños?

Habría deseado que no
hubieran sido ustedes tan
excesivamente correctos
dedicándomelo en una tarjetón
adjunto, en lugar de escribir su
dedicatoria en la página de guarda
del propio libro. Pero ustedes son



libreros, claro…, y se les nota: han
temido que una dedicatoria
manuscrita en el libro le hiciera
perder valor…, cuando para su
actual propietaria lo habría
incrementado muchísimo. (Y
posiblemente también para un
futuro propietario. A mí me
encantan las inscripciones en las
guardas y las notas en los
márgenes: me gusta el sentimiento
de camaradería que suscita el
volver páginas que algún otro ha
pasado antes, así como leer los
pasajes acerca de los que otro,



fallecido tal vez hace mucho, llama
mi atención.)

¿Y por qué no han firmado con
sus nombres? Me imagino que
Frank no les debe de haber dejado
hacerlo: ¡probablemente no está
dispuesto a consentir que yo
escriba cartas de amor a nadie más
que a él de esa casa!

Les envío saludos de
América…, de esa amiga infiel que
está derrochando millones en
reconstruir Japón y Alemania,
mientras permite que Inglaterra
pase hambre. Algún día, si Dios



quiere, iré a pedirles
personalmente disculpas por los
pecados de mi país (y cuando llegue
el momento de regresar a éste, sin
duda tendré que pedirles disculpas
también por los míos propios).

De nuevo gracias por este
hermosísimo libro. Pondré especial
cuidado en evitar mancharlo de
ginebra o ceniza, porque realmente
es demasiado bello para una
persona tan descuidada como yo.

Con el afecto de
Helene Hanff
Entre bambalinas Londres



10 septiembre 1951
Querida:
¡Es una tiendecita antigua y

encantadora, que parece salida
directamente de las páginas de una
novela de Dickens! ¡Te chiflará
cuando la veas!

Tienen fuera unos expositores,
y me paré a hojear unas cuantas
cosas simplemente para asumir la
apariencia de una amante de los
libros antes de pasar al interior.
Dentro está oscuro: hueles los
libros antes de poder verlos; un
olor de lo más agradable. No soy



capaz de describírtelo, pero es una
combinación de moho, polvo y
vejez, de paredes revestidas de
madera y suelo entarimado. Hacia
el fondo de la tienda, a la izquierda,
hay un escritorio con una lámpara
de estudio encima. Frente a él
estaba sentado un hombre de unos
cincuenta años, con nariz a lo
Hogarth. Levantó la mirada al
entrar yo, y me saludó diciendo:
«Buenas tardes. ¿Puedo
ayudarla?», con marcado acento
del Norte. Le respondí que sólo
quería curiosear, y me animó a



hacerlo.
Hay metros y metros de

estantes, inacabables. Llegan hasta
el techo y son muy antiguos y de
tono agrisado, como de roble viejo
que ha absorbido tanto polvo al
correr de los años que ya ha
perdido su color originario. Tienen
una sección dedicada a grabados,
que es una gran mesa alargada en
la que se exponen grabados de
Cruikshank, de Rackham, de Spy y
de otros muchos ilustradores v
caricaturistas ingleses que no soy
capaz de reconocer porque apenas



sé nada de ellos. Hay asimismo
algunas revistas ilustradas,
antiguas deliciosas.

Permanecí dentro como una
media hora, esperando que
aparecieran por allí tu Frank o
alguna de las chicas; pero era
alrededor de la una cuando entré,
así que supuse que probablemente
habrían salido todos a almorzar, y
yo tuve que irme porque no
disponía de más tiempo.

Como ves, las reseñas de los
críticos no han sido sensacionales,
pero nos dicen que son lo bastante



buenas para garantizarnos seguir
en cartel unos meses; así que ayer
salí a la caza de un apartamento, y
encontré un pequeño estudio
monísimo en Knightsbridge. No
tengo a mano la dirección, pero te
la enviaré, puedes pedírsela a mi
madre.

No tenemos problemas con la
comida: comemos en restaurantes y
hoteles, y los mejores, como el del
Claridge, tienen todo el rosbif y las
chuletas que necesitan para sus
clientes. Bien es verdad que a unos
precios astronómicos, pero el



cambio de moneda nos resulta tan
favorable que nos los podemos
permitir. Excuso decirte que si yo
me encontrara en la situación de
los ingleses, me sentiría muy
quejosa de nuestra actitud hacia
ellos; pero aquí se portan
maravillosamente con nosotros y
nos invitan a sus casas y a todos sus
clubes.

Lo único que no puedo
conseguir es azúcar, ni ninguna
clase de dulces, por lo que
personalmente doy gracias a Dios,
ya que me he propuesto perder



cinco kilos mientras esté aquí.
Escríbeme.

Con todo el cariño de
Maxine
14 East 95th St,
15 septiembre 1951
¡Que Dios te bendiga por ese

corazón de oro que tienes, Maxine!
¡Qué descripción tan linda me has
hecho! ¡Pero si escribes mejor que
yo!

He llamado a tu madre para
pedirle tu dirección, y me ha
encargado que te dijera que ya
están en camino para ahí los



terrones de azúcar y las
chocolatinas Nestlé. Yo pensaba
que estabas a régimen

No me lo tomes a mal, pero de
verdad me gustaría saber qué has
hecho TÚ en la vida para que el
buen Dios TE permita rebuscar
libros en mi librería mientras me
tiene a mí atrapada en la calle 95,
escribiendo para la tele «Las
aventuras de Ellery Queen»… ¿Te
conté que no nos permitieron
emplear como pista un cigarrillo
manchado con carmín de lápiz de
labios? Nuestro patrocinador es



una empresa de cigarros, la Bayuk
Cigar Co., y no nos dejan
mencionar la palabra «cigarrillo».
Podemos poner ceniceros en el
plató, pero no puede haber colillas
de cigarrillos en ellos. Ni tampoco
de cigarros, claro, porque son
antiestéticas. Lo único que puede
contener un cenicero es un cigarro
Bayuk, envuelto, sin fumar.

¡Y mientras tanto tú
codeándote con John Gielguld en el
Claridge!

Cuéntame cosas acerca de
Londres: el metro, las antiguas



escuelas de derecho, Mayfair, el
lugar donde estaba el Globe
Theatre, todo lo que se te ocurra.
Ya ves que no soy difícil de
contentar. Háblame también de
Knightsbridge: tiene aspecto de ser
un lugar elegante v lleno de verdor
en la Suite Londinense de Eric
Coates, (¿O se llamaba Regreso a
Londres Suite?)

Besos,
hh
14 East 95th St.
15 octubre 1951
¿Y A ESTO LO LLAMA



USTED UN DIARIO DE PEPYS?
pues no es un diario de pepys,

sino una miserable colección de
FRAGMENTOS del diario de
pepys, obra de en entrometido
editor al que más le vale estar
pudriéndose en la tumba.

me dan ganas de vomitar.
¿dónde está lo del 12 de

febrero de 1668, cuando su mujer
lo sacó de la cama y lo persiguió
por el dormitorio con un atizador al
rojo vivo?

¿dónde todo lo del hijo de sir w.
pen, que dio tantos quebraderos de



cabeza a todo el mundo con sus
ideas cuáqueras? Sólo UNA vez se
le menciona en todo este remedo
de libro…, y ha venido a parar a
mis manos, a mí…, que soy de
Filadelfia…

ahí van dos mugrientos billetes
de un dólar; me las arreglaré con
esta cosa hasta que me encuentren
un auténtico Pepys. DESPUES
destrozaré este engendro de libro,
página a página, Y LO
EMPLEARE COMO PAPEL DE
ENVOLVER.



HH
P.D. ¿Huevos frescos o huevo

en polvo para navidades? Ya sé que
los huevos en polvo duran más,
pero los «huevos frescos de granja
enviados por avión desde
Dinamarca» tienen que saber
mucho mejor. ¿Quieren votar
ustedes al respecto?

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
20 octubre 1951
Srta. Helene Hanff



14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida señorita Hanff:
Ante todo, le ruego que acepte

mis disculpas por el Pepys. La
verdad es que tenía la impresión de
que se trataba de la edición
completa de Braybrooke, y
comprendo lo que debió de sentir
usted al advertir que faltaban sus
pasajes favoritos. Le prometo
examinar el próximo ejemplar que
nos llegue a un precio razonable y,
si contiene el pasaje que usted



menciona en su carta, se lo enviaré
de inmediato.

Me alegra comunicarle
asimismo que he podido encontrar
unos cuantos libros para usted de
una biblioteca privada que
acabamos de adquirir. Hay un
Leigh Hunt, que incluye la mayoría
de los ensayos que a usted le
gustan, y también un Nuevo
Testamento de la Vulgata que
espero merecerá su aprobación. Le
he incluido también un diccionario
para la Vulgata que tal vez le
resulte útil. Le he incluido, además,



un volumen de ensayos ingleses del
siglo XX, aunque sólo contiene uno
de Hilare Belloc y no tiene nada
que ver con los cuartos de baño. Le
adjunto nuestra factura con un
importe de 17 chelines, 6 peniques
(esto es, aproximadamente 2,50
dólares). Es todo lo que usted nos
adeuda, puesto que su cuenta con
nosotros era acreedora por un
importe de casi 2 dólares.

A propósito de los huevos…, he
hablado con mis demás compañeros
de trabajo y estamos todos de
acuerde en que los frescos serán un



regalo más apetecible. Como dice
usted misma, no se conservarán
tanto tiempo, pero sabrán mucho
mejor.

Esperamos que vengan tiempos
mejores después de las elecciones
legislativas. Si Churchill y
compañía las ganan, como creo y
confío que ocurra, esto será para
todos una inmensa inyección de
optimismo.

Con mis mejores deseos,
siempre a su disposición,
Frank Doel
p/o MARKS CO.



14 East 95th St.
New York City
2 noviembre 1951
Querido Relámpago:
Me aturde usted enviándome a

semejante velocidad vertiginosa el
Leigh Hunt y la Vulgata.
Probablemente no se da usted
cuenta de que apenas hace poco
más de dos años que se los pedí. Si
sigue manteniendo este ritmo, va a
sufrir un ataque cardiaco…

es una maldad por mi parte…
Se toma usted muchísimas
molestias por mí, y nunca le doy las



gracias: no hago más que
chincharlo y ser pícara. Pero en
realidad le estoy muy agradecida
por todo cuanto hace por mí. Le
adjunto tres dólares. Lamento el
estado del primero de los billetes:
derramé café en él y, aunque traté
luego de limpiarlo con una esponja,
la mancha no ha desaparecido.
Supongo que será válido a pesar de
todo, pues aún es posible
reconocerlo.

¿Tendrían ustedes por
casualidad partituras de música
vocal encuadernadas? ¿Por



ejemplo, la del Mesías de Haendel,
o La Pasión según San Mateo de
Bach? Probablemente podría
conseguirlas aquí en Schirmer's,
pero su tienda está a cincuenta
gélidas manzanas de mi casa y he
pensado que podría pedírselas
primero a ustedes.

¡Felicidades por lo de Churchill
Co.! Confío en que él suavice un
poco su racionamiento.

Su apellido de usted… ¿es
galés?



HH
MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
7 diciembre 1951
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New Cork
Querida señorita Hanff:
La agradará saber que las dos

cajas de huevos y las latas de
lengua llegaron en perfecto estado,
y una vez más todos queremos
darle nuestras más sinceras gracias



por su extrema generosidad. El
señor Martin, uno de los miembros
más veteranos de nuestro personal,
ha estado algún tiempo de baja por
enfermedad, y por eso nos pareció
oportuno que él tuviera la parte del
león de los huevos -una caja
entera, de hecho-, cosa que 61
aceptó de mil amores. Las latas de
lengua tienen un aspecto muy
apetitoso y serán un tesoro para
nuestras despensas; yo, en
concreto, reservaré una para
alguna ocasión muy especial.

Pregunté en todas las tiendas



de música locales, pero no he
podido conseguir ejemplares de
segunda mano del Mesías ni de La
Pasión según San Mateo
encuadernados con tapa dura y en
buen estado. Luego me enteré de
que era posible obtenerlos del
propio editor en ediciones nuevas.
Sus precios me parecieron algo
elevados, pero pensé que era mejor
adquirirlos y se los he enviado por
correo ya hace algunos días y
debería recibirlos de un momento a
otro. Le incluyo nuestra factura,
que asciende a un total de I libra y



10 chelines = (4,20 dólares), junto
con los libros.

Vamos a enviarle un pequeño
regalo de Navidad. Es ropa de
hogar, y esperamos que no tenga
que pagar ningún arancel por 61.
Lo marcaremos como «Regalo
navideño», y tendremos los dedos
cruzados confiando en que le llegue
sin novedad. En cualquier caso,
esperamos que le guste y que lo
acepte junto con nuestros sinceros
deseos de toda clase de felicidad
para estas navidades y el nuevo
año.



Mi apellido ciertamente no es
de origen galés. Puesto que, por la
forma de pronunciarlo, rima con la
palabra francesa «Noel», pienso
que posiblemente sea originario de
Francia.

Siempre a sus órdenes,
Frank Doel
p/o MARKS CO.
TARJETA ACOMPAÑANDO

El. ENVÍO DE UN MANTEL. DE
HILO IRLANDÉS MUY
TRABAJADO Y BORDADO A
MANO

p



Feliz Navidad
y

los mejores deseos para el
Año Nuevo

de
p

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
15 enero 1952
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.



Querida señorita Hanff:
Ante todo quiero decirle que

nos sentimos muy felices de que le
haya gustado el mantel. Nos hizo
mucha ilusión enviárselo y fue una
manera de expresarle nuestra
gratitud por tantos amables regalos
que nos ha hecho usted en estos
últimos años. Tal vez la interese
saber que fue bordado, hace muy
poco, por una anciana dama de más
de ochenta años, que reside en el
piso (apartamento) contiguo al mío.
Vive sola y se mantiene ocupada
realizando muchas labores de



aguja. No suele desprenderse de
ninguno de sus trabajos, pero mi
mujer consiguió persuadirla de que
le vendiera este mantel…, a lo que
contribuyó también mucho el que le
regalara algunos de los huevos en
polvo que usted nos envió.

Si tiene que limpiar su Biblia
Grolier, le aconsejaríamos que
empleara jabón normal y agua.
Ponga una cucharadita de
carbonato sódico en medio litro de
agua templada y emplee una
esponja enjabonada. Creo que con
esto retirará la suciedad; después



puede abrillantarlo con un poco de
lanolina.

J. Pemberton es una señora; la
J que precede a su apellido es la
inicial de Janet.

Con los mejores deseos de
todos nosotros para el próximo
año. Siempre a su disposición,

Frank Doel
37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
Londres, N. 8

20-1-52
Querida señorita Hanff:



Hace mucho tiempo quo quería
escribirle para darle las gracias por
la parte que le ha correspondido a
mi familia en los maravillosos
paquetes de alimentos que ha
estado usted enviando a Marks Co.
Ahora tengo una excusa para
hacerlo, puesto que Frank me dice
que desea usted saber el nombre y
la dirección de la anciana señora
que bordó su mantel. Es muy
hermoso, ¿verdad?

Se trata de la señora Boulton y
vive en la puerta de al lado de la
nuestra, en el número 36 de



Oakfield Court. La emocionó saber
que su mantel había cruzado el
Atlántico y sé que se sentiría
encantada de recibir unas palabras
suyas expresándole lo mucho que
ha admirado su trabajo.

Gracias por su ofrecimiento de
enviarnos más huevo en polvo, pero
aún nos queda cierta cantidad que
nos bastará para llegar a la
primavera. En algún periodo entre
abril y septiembre solemos
arreglarnos bien con los huevos,
porque dejan de estar racionados
durante un tiempo y entonces



hacemos también algún cambalache
con las conservas: una vez, y para
una ocasión especial, cambié una
lata de huevo en polvo por un par
de medias de nailon. No es muy
legal, ¡pero nos ayuda a salir del
paso!

Dentro de unos días le enviaré
fotos de mi feliz familia. Nuestra
hija mayor, Sheila, cumplió doce
años el pasado mes de agosto (le
diré de paso que me la encontré
«hecha», puesto que Frank perdió
durante la guerra a su primera
esposa). La menor, Mary, cumplió



cuatro la semana pasada.
Por cierto que el pasado mayo

Sheila anunció en la escuela que iba
a enviar a mamá y papá una tarjeta
de aniversario, y les dijo a las
monjas (va a un colegio de
religiosas) que llevábamos cuatro
años casados. Como ya se
imaginará, tuvimos necesidad de
dar algunas explicaciones.

Concluiré esta carta enviándole
nuestros buenos deseos para el
Año Nuevo, y uno muy especial:
que podamos verla en Inglaterra
cualquier día de éstos.



Con el sincero afecto de
Nora Doel
36 Oakfleld Court
Haslemere Road
Crouch End Londres, N. 8
29 de enero de 1952
Querida señorita Hanff:
Mil gracias por su carta. Es

usted muy amable haciéndome
saber que el mantel que bordé la ha
complacido tanto. ¡Ojalá pudiera
hacer más! Supongo que la señora
Noel ya le habrá explicado que me
estoy haciendo mayor y que ya no
puedo trabajar como lo hacía



antes. Siempre siento una gran
alegría cuando mis labores van a
parar a manos de alguien que las
aprecia.

Veo casi todos los días a la
señora Doel, y ella me habla a
menudo de usted. Espero conocerla
si viene a Inglaterra. Muchas
gracias de nuevo,

Suya afectísima,
Mary Boulton
14 East 95th St.
9 febrero 1952
Y ahora escucha, Maxine:
Acabo de hablar por teléfono



con tu madre. Me dice que no crees
que vuestro espectáculo continúe
un mes más en cartel, y también
que te llevaste a Inglaterra dos
docenas de pares de medias de
nailon… Así que te voy a pedir un
favor. En cuanto te den la noticia
de que eso se acaba, lleva en mi
nombre a la librería cuatro pares
de medias, dáselas a Frank Doel y
dile que son para las tres chicas y
para Nora (su mujer).

Tu madre insiste en que NO te
envíe ningún dinero por ellas, que
te las compró en Saks en las



rebajas del verano pasado, muy
baratas, y que las donará a la
tienda…, porque se siente pro
británica.

Aguarda a ver lo que me
enviaron de la tienda por
navidades. Es un mantel irlandés de
hilo, de color crema fuerte,
bordado a mano con diseño antiguo
de hojas y flores, cada flor
trabajada en diferente color y
matizada desde el tono más suave
al más intenso; jamás habrás visto
nada igual. Y la que CIERTAmente
jamás ha conocido algo así es mi



mesa plegable de baratillo. Me
muero de ganas de agitar por
encima de él una flotante manga
victoriana y alzar graciosamente
mi brazo para servir el té de una
imaginaria tetera georgiana, Al
minuto siguiente de que vengas tú
a casa, nos pondremos a
representar esta escena sobre el
mantel siguiendo todos los cánones
de Stanislavski.

Elle, me ha subido a 250 dólares
por guión; si la cosa se mantiene
hasta junio, podré ir yo a Inglaterra
y explorar yo misma mi librería. Si



me veo con valor para hacerlo,
claro. Vengo escribiéndoles cartas
de lo más descaradas desde la
seguridad que me dan los 5.000
kilómetros que hay por medio.
Probablemente entraré un día en
esa tienda y saldré de ella al cabo
de un rato sin decirles quién soy.

No veo por qué entendiste al
tendero ese, que no te hablaba de
«ground ground nuts» sino de
ground ground-nuts, V es la única
manera SENSATA de llamar a los
cacahuetes, porque crecen
realmente bajo tierra



(underground). Y si, una vez
desenterrados, los muelen2 ahí

tendrás los cacahuetes MOLIDOS (ground
ground-nuts), que es una forma mucho más
adecuada de describirlos que la de «manteca
de cacahute» (peanut butter). Lo que ocurre
es que tú no sabes inglés.

Besos,
h. hanff
experta en etimología
P.D. Tu madre se dispone

animosamente esta mañana a
buscarte un apartamento en la 8.a
Avenida a la altura de las calles 50,
porque le dijiste que mirara en la



zona de los teatros. Pero,
Maxine…, tú tienes que saber de
sobras que tu madre no está
preparada para ver NADA DE
NADA en la 8.a Avenida…

2. La extrañeza de la amiga de
la autora se basa en una confusión
entre ground («tierra») y ground
(pasado del verbo to grind,
«molido»). (N. del T.)

14 East 95th St.
9 febrero 1952
INDOLENCIA:
podría PUDRIRME aquí



aguardando a que me envíen algo
para leer. debería pasar
inmediatamente por Brentano, y lo
haría sin duda…, si no fuera
porque todo lo que busco está
agotado.

Puede añadir las Vidas de
Walton a la lista de libros que no
me envía. Va contra mis principios
comprar un libro que no he leído
previamente: es como comprar un
vestido sin probártelo, pero lo
cierto es que aquí no es posible
conseguir las Vidas de Walton ni en
una biblioteca pública.



Es posible consultarlo, sí. Lo
tienen, por ejemplo, en la
biblioteca de barrio de la calle
42.!Pero no te lo puedes llevar en
préstamo!, como me dijo en un tono
casi escandalizado la bibliotecaria:
tienes que tragártelo allí, sentarte
en la sala 315 y leerlo de un tirón,
sin poder tomar una taza de café,
fumar un cigarrillo o salir a
respirar una bocanada de aire
fresco.

No importa. Q lo citaba
ampliamente, así que ya sé que me
gustará. me gustan las mismas



cosas que a él…, salvo sus obras de
ficción. jamás he conseguido
interesarme por cosas que sé que
jamás les ocurrieron a personas
que nunca han vivido.

¿y qué hace usted ahí todo el
día, sentado en la trasera de su
tienda y leyendo sin parar? ¿por
qué no trata de venderle algún
libro a alguien?

miss Hanff para usted
(Soy helene, pero sólo para mis

AMIGOS)
p.d. dígales a las chicas y a nora

que, si todo va bien, tendrán



medias de nailon para esta
Cuaresma.



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
14 febrero 1252
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Estoy completamente de

acuerdo en que ya va siendo hora
de que me apee del «señorita»
cuando le escriba. La verdad es
que no soy tan estirado como puedo



haberle dado a entender; pero,
puesto que las copias de las cartas
que le he escrito van a parar a los
archivos de la oficina, me parecía
más apropiado emplear un
tratamiento más formal. Esta
carta, sin embargo, no tiene nada
que ver con libros, y no haré
ninguna copia.

Estamos todos perplejos
intentando averiguar cómo se las
ha arreglado para que las medias
de nailon aparecieran este
mediodía por arte de magia. Todo
lo que puedo decirle es que, cuando



volví de almorzar, me las encontré
sobre mi mesa con una nota que
decía: «De Helene Hanff.» Nadie
parece saber cómo o cuándo
llegaron. Las chicas están
emocionadísimas y creo que ellas
mismas van a escribir para
decírselo.

Lamento decirle que nuestro
amigo George Martin, que llevaba
enfermo algún tiempo, falleció la
semana pasada en el hospital.
Había trabajado para la empresa
un montón de años, así que, con su
muerte y con la del rey, muerto



también súbitamente, nos sentimos
todos de luto en estos momentos.

No me imagino cómo vamos a
poder corresponder a sus muchos
amables regalos. Todo lo que puedo
decirle es que, si alguna vez decide
realizar ese viaje a Inglaterra,
habrá siempre una habitación para
usted en el 37 de Oakfield Court
todo el tiempo que desee estar con
nosotros.

Con los mejores deseos de
todos,

Frank Doe/
14 East 95th, St.



New York City
3 marzo 19952
¡Dios bendito!, ¡qué maravilla

esas Vidas de Walton! Es increíble
que un libro publicado en 1840 se
conserve en tan perfecto estado
más de un centenar de años
después. Son tan hermosas esas
páginas aterciopeladas, cortadas a
mano, que compadezco al pobre
William T. Gordon -que inscribió
en ellas su nombre en 1841- por lo
mezquinos que tienen que haber
sido sus descendientes para
venderle a usted ese libro por una



miseria.!Señor…! ¡Lo que habría
dado yo por pasear descalza por
SU biblioteca antes de que la
malbaratara!

es un libro fascinante: ¿sabía
usted que John Donne raptó a la
hija de su noble patrón y lo
encerraron en la Torre de Londres
por eso? ¿que allí padeció un
hambre atroz, vasta que LUEGO
volvió su espíritu a la religión?
¡Palabra!

Y ahora escuche: le adjunto un
billete de 5 dólares. Esas Vidas
hacen que me sienta muy



descontenta del ejemplar del
Angler que adquirí antes de
conocerles a ustedes. Es una de
esas repelentes ediciones
americanas de «Clásicos para Tac
dos». lzaak la aborrece y me dice
que no va a soportar estar ASÍ
hasta el fin de mi vida; o sea que
los 2,5 dólares sobrantes son para
que me envíe, por favor, una bonita
edición inglesa del Angler

y ándese con tiento: si me
renuevan el contrato de Ellery,
pienso presentarme ahí el año que
viene. treparé por esa escalera de



biblioteca victoriana que tienen y
me dedicaré a levantar el polvo de
los estantes de más arriba… y el
decoro de todos ustedes. ¿No les
había dicho que me dedico a
escribir guiones de crímenes para
la serie de Ellery Queen en
televisión? Todos ellos tienen como
telón de fondo un marca artístico -
el ballet, un auditorio de
conciertos, la ópera…-y todos mis
sospechosos y cadáveres son
personas cultas. tal vez me decida
a escribir en su honor otro que se
desarrolle en el marco del negocio



de los libros raros. ¿qué prefiere
usted ser el asesino o el cadáver?

hh
36 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End Londres, N. 8
24 de marzo de 1952
Querida señorita Hanff:
No se cómo expresarle mi

gratitud y los sentimientos que me
invadieron al ver el precioso
paquete de comestibles que usted
me ha enviado y que acabo de
recibir. Es la primera vez en mi
vida que recibo un obsequio así, y



pienso sinceramente que no
debería haber tenido ese amable
detalle conmigo. Así que sólo puedo
decirle que se lo agradezco
muchísimo y que puede tener la
seguridad de que disfrutaré dando
cuenta de todo.

Ha sido usted muy amable
acordándose así de mí. Se lo he
enseñado a la señora Doel, que
también ha encontrado maravilloso
todo su contenido.

Gracias de nuevo por su
bondad.

Con mi amistad y mis mejores



deseos para usted,
Mary Boulton



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
17 abril 1952
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida Helene (como verá, ya

he dejado de pensar en mis
archivos):

Me complace comunicarle que
acabo de adquirir una biblioteca
privada en la que hay un



maravilloso ejemplar del Compleat
Angler de Walton. Confío en poder
enviárselo la semana que viene, a
un precio de aproximadamente 2,25
dólares (que es bastante inferior al
saldo a su favor de su cuenta con
nosotros).

Sus guiones para la serie de
Ellery Queen tienen todo el
aspecto de ser muy divertidos.
Ojalá la televisión de aquí pasara
algunos episodios de esa serie…,
pero anda algo falta de vida
(nuestra televisión, quiero decir, no
su serie, por supuesto).



Nora y todos se unen para
enviarle a través de mí su afecto.
Respetuosamente,

Frank Doel
37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
Londres, N. 8
Domingo, 4 mayo 1952
Querida Helene:
Gracias por el paquete de

huevo en polvo: lo recibí el viernes
y me ha venido de perlas. Te había
comentado que iban a levantar el
racionamiento de los huevos, pero



no ha sido así y por eso los huevos
en polvo siguen siendo un regalo
del cielo para hacer dulces los fines
de semana y otras cosas así. Frank
se llevará parte a la tienda para
enviársela a Cecily desde allí, ya
que siempre se olvida de traer su
dirección a casa. Ya sabrás que ha
dejado el trabajo en la tienda y
está a la espera de ir a reunirse con
su marido en Oriente.

Te incluyo en el sobre unas
cuantas fotografías. Frank dice que
ninguna de ellas le hace justicia y
que al natural es mucho más guapo;



y nosotras le dejamos que sueñe.
Sheila ha pasado un mes de

vacaciones en casa, y nos hemos
dedicado a hacer pequeñas
excursiones de un día a la playa y a
visitar algunos lugares de los
alrededores; ahora nos toca
descansar un tiempo, porque el
coste de los transportes es
aterrador aquí. Ya nos gustaría
comprar un coche, pero son
carísimos y uno decente de
segunda mano cuesta incluso más
que uno nuevo. Los nuevos se
dedican a la exportación y quedan



tan pocos para el mercado interior
que algunos de mis amigos han
tenido que aguardar de 5 a 7 años
para conseguir un coche nuevo.

Sheila dice que va a escribir
una «linda oración» para pidiendo
que puedas realizar tu deseo de
venir a Inglaterra…, te la ganaste
sin duda con el regalo que nos
hiciste llegar el lunes de Pascua…,
¡qué festín esa lata de panceta Así
que, si sus «lindas oraciones» son
escuchadas, tal vez te caiga del
cielo alguna ayudita para que te
permita venir a visitarnos pronto.



En fin…mientras llega ese
momento, cuídate y gracias una
vez más.

Nora
14 East 95th St.
New York City
11 mayo 1952
Querido Frank:
Quería haberte escrito el día

que recibí el Angler, aunque no
fuera más que para darte las
gracias; ya sólo los grabados que
incluye valen diez veces más de lo
que me ha costado el libro. ¡Qué
mundo tan extraño éste nuestro, en



el que uno puede adquirir para toda
la vida algo tan hermoso…, por lo
que cuesta una entrada para un
cine de Broadway, o por la
quincuagésima parte de lo que te
cobra un dentista por empastarte
un diente!

Claro que, si vuestros libros
costaran lo que valen, yo no podría
permitirme comprarlos…

Te asombrará saber (de alguien
como yo, que odia las novelas) que
he acabado atreviéndome con Jane
Austen y que me he apasionado
tanto por Orgullo y prejuicio, que



no voy a ser capaz de devolverlo a
la biblioteca hasta que tú hayas
encontrado un ejemplar para mí.

Recuerdos a Nora y a las chicas
que trabajan como esclavas ahí.



HH
37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
Londres, N. S

24-8-52
Querida Helene:
Aquí me tienes de nuevo para

agradecerte la parte que nos ha
correspondido de los maravillosos
paquetes que has tenido la
gentileza de enviar a Marks Co.
¡Ojalá pudiera yo enviarte a mi
vez alguna cosa!

Pero quería que supieras



también, Helene, que esta semana
nos hemos convertido en los felices
propietarios de un coche; no es
nuevo, claro, pero funciona, y eso
es lo que importa, ano crees? ¿Te
animarás ahora a decirnos cuándo
vendrás a visitarnos?

Días atrás, la señora Boulton
alojó a dos primos míos que
vinieron de Escocia a pasar un par
de semanas en Londres. Estuvieron
muy cómodos. Durmieron en su
casa y venían a comer a la mía. Así
que, si pudieras arreglar las cosas
para viajar a Inglaterra el año que



viene para las fiestas de la
Coronación, cuenta con que la
senora Boulton se ocupará de que
tengas donde dormir cómodamente.

Y eso es todo de momento. Sólo
me resta enviarte nuestros mejores
deseos y darte una vez más las
gracias por la carne y los huevos.
Con el afecto de

Nora
MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
26 agosto 1952



Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Le escribo otra vez en nombre

de todos los de la casa para darle
las gracias por los tres tentadores
paquetes que nos llegaron de usted
hace unos días. Realmente es usted
demasiado bondadosa gastando de
esta forma en nosotros el dinero
que tanto le cuesta ganar, pero
puedo asegurarle que todos
apreciamos muchísimo las



atenciones de que nos hace objeto.
Hace unos días ingresamos en

nuestro catálogo unos treinta
volúmenes de los Clásicos Loeb,
pero entre ellos, por desgracia, no
hay ninguno de Horacio, de Safo ni
de Catulo.

A partir del 1 de septiembre
voy a tomarme un par de semanas
de vacaciones; pero, corno acabo
de comprar un coche y nos hemos
quedado sin blanca, no vamos a
poder permitirnos demasiadas
alegrías más. Nora tiene una
hermana que vive en un pueblo de



la costa, así que confiamos en que
ella se apiade de nosotros y nos
invite a pasar unos días en su casa.
Es mi primer coche, por lo que
estamos todos muy emocionados
con él…, aunque se trata de un
viejo modelo de 1939. Pero si nos
lleva a los lugares adonde
querernos ir sin escacharrarse
demasiado a menudo, nos
sentiremos la mar de felices.

Con nuestros mejores deseos,
Frank Doel
14 East 95th St.
New York City



18 septiembre 1952
Frankie…, ¡adivina quién me

llegó mientras tú estabas de
vacaciones! ¡SAM PEPYS! Por
favor, da las gracias a quien se
encargó de enviármelo. Lo recibí
hace una semana, y salió, en forma
de tres sólidos volúmenes de color
azul marino, de entre las cuatro
páginas arrancadas de un periódico
sensacionalista. Leí esas páginas
durante el almuerzo, y después de
la cena la tomé con el bueno de
Sam.

Me dice que te diga que está



ABSOlutamente ENCANTADO de
encontrarse aquí; que su anterior
propietario era un patán que ni
siquiera se molestó en cortar sus
páginas. Yo las estoy destrozando,
porque es el papel biblia más fino
que jamás he visto. Aquí lo
llamamos «papel cebolla», y es un
nombre que le va muy bien. Pero
con un papel más grueso la edición
habría requerido seis o siete
volúmenes; así que doy las gracias
a ese papel biblia: tengo sólo tres
estanterías y apenas me quedan ya
libros de los que desprenderme.



Cada primavera hago una
limpieza general de mis libros y me
deshago de los que ya no volveré a
leer, de la misma manera que me
desprendo de las ropas que no
pienso ponerme ya más. A todo el
mundo le extraña esta forma de
proceder. Mis amigos son muy
peculiares en cuestión de libros.
Leen todos los best sellers que
caen en sus manos, devorándolos lo
más rápidamente posible…, y
saltándose montones de párrafos
según creo. Pero luego JAMAS
releen nada, con lo que al cabo de



un año no recuerdan ni una palabra
de lo que leyeron. Sin embargo, se
escandalizan de que yo arroje un
libro a la basura o lo regale. Según
entienden ellos la cosa, compras un
libro, lo lees, lo colocas en la
estantería y jamás vuelves a
abrirlo en toda tu vida, ¡PERO
NUNCA LO TIRAS! ¡JAMÁS DE
LOS JAMASES SI ESTÁ
ENCUADERNADO EN TAPA
DURA! Pero… ¿por qué no?
Personalmente creo que no hay
nada menos sacrosanto que un mal
libro e incluso un libro mediocre.



Confío en que tú y Nora hayáis
disfrutado de unas buenas
vacaciones. Yo he pasado las mías
en Central Park, porque Joey, mi
querido dentista, me ha concedido
también un mes de descanso (se fue
de viaje de luna de miel…, una luna
de miel que yo he financiado en
gran parte). ¿Te conté que la
primavera pasada me dijo que
tenía que ponerme fundas en todos
mis dientes o arrancármelos? Yo
me decidí por las fundas…, porque
me he acostumbrado a tener
dientes. Pero el importe del arreglo



es astronómico. Así que Isabel va a
tener que subir al trono sin mí: la
única coronación a la que voy a
poder asistir en los dos próximos
asíos, me temo que será la de mis
dientes.

NO pienso dejar de comprar
libros, sin embargo, pero tendrás
que ocuparte de tener ALGO que
venderme. ¿Querrás mirar si
encuentras algo de crítica teatral
de Shaw? ¿Y de sus críticas
musicales? Creo que se han
publicado varios volúmenes;
envíame lo que encuentres;



porque, mira, Frankie…, éste va a
ser un invierno largo y frío, voy a
tener que trabajar de canguro por
las noches Y NECESITARE
ALGO DE LECTURA, ASÍ QUE
NO TE ESTÉS AHÍ SENTADO Y
BÚSCAME ALGUNOS LIBROS.

hh
14 East 95th St.
New York City
12 diciembre 1952
A «sus amigos del 84 de

Charing Cross Road»:
La Antología del aficionado a

los libros salió del embalaje con su



encuadernación de piel con
estampaciones en oro y sus cantos
dorados: es, sin lugar a dudas, el
libro más hermoso que poseo,
incluida mi primera edición de
Newman. Parece tan nuevo y tan
flamante como si nadie lo hubiera
hojeado nunca, pero alguien lo ha
leído: se abre espontáneamente
por sus pasajes más bellos, y el
fantasma de su anterior propietario
me señala párrafos que jamás he
leído antes. Como la descripción
que hace Tristram Shandy de la
notable biblioteca de su padre, que



«contenía todos los libros y
tratados escritos sobre el tema de
las grandes narices». (¡Frank!
¡Consígueme un Tristram Shandy!)

No me parece que éste sea un
intercambio de regalos de Navidad
muy equitativo. Vosotros os
comeréis el vuestro en una semana
y antes del día de Año Nuevo os
quedaréis sin nada. Yo, en cambio,
conservará el mío hasta el día que
me muera…, y moriré feliz
sabiendo que lo dejo detrás para
que algún otro lo aprecie. Pienso
marcarlo a conciencia con suaves



indicaciones a lápiz, para atraer la
atención de un amante de los libros
aún por nacer sobre los mejores
pasajes.

Gracias a todos. ¡Feliz Año
Nuevo!

Helene
37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End Londres, N. 8



17-12-52
Querida Helene:
Siento muchísimo haber dejado

pasar tanto tiempo sin escribirte ni
una línea. Espero que no te hayas
tomado demasiado a pecho la
derrota de Adlai. Tal vez tenga
mejor suerte la próxima vez.

La señora Boulton dice que
estará muy feliz de alojarte en su
casa el verano que viene…, si aún
vive, añade: pero yo no he
conocido a nadie de su edad que
esté más viva, asa que estoy segura
de que llegará a centenaria. Y en



todo caso, ya nos encargaremos de
instalarte en cualquier otro sitio.

Gracias por las exquisiteces
que nos enviaste por navidades.
¡Eres demasiado bondadosa,
Helene!… Si esos tarugos de
Marks Co. no te dan un banquete
cuando vengas el próximo año,
bueno…, ¡será para matarlos!

Espero que pases unas felices
navidades. Ahora me despido de ti
enviándote nuestros mejores
deseos y nuestra gratitud.

¡Que Dios te bendiga!
Nora



14 East 95th St.
3 mayo 1953
¡Te vas a MORIR cuando te lo

cuente, Frankie!…
Pero, ante todo, aquí dentro

van 3 dolares. O. y P. llegó bien, y
el libro tiene todo el aire de
parecerse a la mismísima Jane: piel
suave, delgado, impecable.

Y ahora vamos a ello. Ellery
dejó de emitirse y yo estaba ya
amontonando facturas del dentista
y dándome a todos los demonios
cuando me invitaron a escribir un
esquema para un programa de



televisión que dramatiza incidentes
de las vidas de gente famosa. Así
que corrí a encerrarme en casa,
pergeñé un esbozo acerca de un
incidente de-la-vida-de-un-
personaje-famoso, se lo envié, me
lo compraron, escribí el guión y les
ha gustado tanto que dicen que me
van a dar más trabajo para el
próximo otoño.

¿Y a que no te imaginas qué
incidente dramaticé? Pues… ¡EL
DE JOHN DONNE RAPTAN DO
LA HIJA DE SU PATRÓN,
tomado de las Vidas de Walton!



Ningún televidente tiene la menor
idea de quién fue John Donne pero,
gracias a Hemingway, a todo el
mundo le suena aquello de que
«nadie es una isla», y todo lo que
tuve que hacer fue incluir eso en el
guión… y venderlo.

Y así es como John Donne
ingresó en la «Galería de Famosos
de Hallmark» y pagó con creces
todos los libros que me habéis
enviado… y cinco de mis dientes.

Tengo el propósito de
escurrirme de la cama antes de que
amanezca el Día de la Coronación



para seguir la ceremonia por la
radio. Pensaré en todos vosotros.

Enhorabuena a todos
hh



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
11 junio 1953
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Sólo unas líneas para que sepas

que tu paquete llegó perfectamente
el 1 de junio, justo a tiempo para
nuestros festejos del Día de la
Coronación. Ese día tuvimos en



casa a varios amigos viendo la
televisión con nosotros, así que el
jamón vino de perlas para
ofrecerles algo exquisito para
comer. Estaba delicioso y todos
brindamos a tu salud, además de
hacerlo por la de la reina,

Fue muy amable por tu parte
gastar así con nosotros tu dinero,
tan duramente ganado. Todos los
de la casa se suman a mí para
enviarte un montón de gracias.

Con los mejores deseos de
todos,

afectuosamente,



Frank Doel
Boldmere Road
Eastcote
Pinner
Middlesex

23-9-53
Querida Helene:
Me apresuro a escribirte para

decirte que no te preocupes de
enviar a la librería nada en
absoluto para Navidad, porque se
han acabado los racionamientos y
puedes encontrar hasta medias de
nailon en las mejores tiendas.
Ahorra tu dinero, por favor, porque



lo más importante, después de tu
dentista, es tu viaje a Inglaterra…
Sólo que no lo hagas en el 54,
porque yo voy a estar fuera del
país: déjalo para el 55, que
habremos vuelto ya y podrás
alojarte en nuestra casa.

Doug me escribe advirtiéndome
que pueden «llamarnos» en
cualquier momento a partir de
ahora, porque somos los siguientes
de la lista de familias a las que se
les va a asignar una vivienda. Los
niños y yo confiamos en reunirnos
con él antes de Navidad. El está



bien y contento en la isla de
Bahrein, en mitad del golfo pérsico
(búscala en el atlas, si tienes uno a
mano), pero regresará a la base de
la RAF en Habbaniya, en Irak, en
cuanto esté listo nuestro
alojamiento allí y vayamos con él,
si Dios quiere.

Vuelve a escribirme pronto.
Aunque tenga que marchar deprisa
y corriendo, mi madre se encargará
de hacerme llegar tu carta.

Un beso y todo el cariño para ti
de

Cecily



14 East 95th St.
2 septiembre 1955
¡NO IRAS A DECIRME TAN

TRANQUILO QUE DURANTE
TODOS ESTOS AÑOS HABEIS
ESTADO PUBLICANDO ESTOS
MONUMENTALES
CATALOCOS Y QUE ES LA
PRIMERA VEZ QUE TE
MOLESTAS EN ENVIARME
UNO? ¡SI SERÁS BELLACO!

Ahora no recuerdo qué
dramaturgo de la Restauración
llamaba a todo el mundo «bellaco»,
pero lo cierto es que siempre he



deseado poder utilizar esa palabra
en una frase…

Pero lo cierto es que, en
realidad, lo único que PODRIA
interesarme es el Catulo…, ya veo
que no pertenece a la colección de
Clásicos Loeb, pero quizá me sirva.
Si aún lo tienes, envíamelo
enseguida y yo te enviaré a mi vez
los 6 chelines, 2 peniques en cuanto
me traduzcas su equivalencia en
dólares. Kay y Brian se han
mudado a vivir en el extrarradio, y
yo me he quedado sin traductor.

Te agradeceré mucho que



envíes a Nora y las niñas a la
iglesia todos los domingos del
próximo mes, para que recen por la
salud y buena forma física de los
señores gilliam, reese, snider,
campanella, robinson, bodges,
furillo, podres, new-combe y labine,
más conocidos, colectivamente,
como los Dodgers de Brooklyn. Si
no ganan el campeonato mundial,
Yo Me Mataré, ¿y qué será de ti,
entonces?

¿Tienes el Viaje a América de
De Tocqueville? Alguien tomó
prestado el mío, y no me lo ha



devuelto. ¿Por qué será que
personas a las que jamás se les
pasaría por la imaginación robar
nada encuentran perfectamente
lícito robar libros?

Recuerdos a Megan, si aún
sigue con vosotros. ¿Y qué se ha
hecho de Cecily? ¿Volvió ya de
Irak?

h.h.



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
13 diciembre 1955
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Me siento muy avergonzado

por no haberte escrito antes, pero
puedes culpar de ello a una gripe
que me ha tenido apartado de la
tienda un par de semanas y a la



gran cantidad de trabajo con que
me he encontrado al volver.

A propósito del Catulo de
nuestro catálogo: estaba ya
vendido desde antes que
recibiéramos tu carta, pero te he
enviado una edición que contiene el
texto latino junto con una
traducción en verso realizada por
sir Richard Burton y también una
traducción en prosa de Leonard
Smithers, impreso en tipografía
grande, y todo por 3,78 dólares. La
encuadernación no es gran cosa,
pero se trata de un ejemplar limpio



y bien conservado. No disponemos
de ninguna edición del libro de De
Tocqueville, pero buscaré una para
ti.

Megan sigue aquí aún, pero
está pensando marcharse a vivir a
Suráfrica; todos tratarnos de
quitarle esa idea de la cabeza. De
Cecily Farr no hemos sabido nada
desde que marchó a Oriente a
reunirse con su marido, aunque sólo
iba a estar fuera un año.

Me encantará apoyar a los
Dodgers de Brooklyn.-condición de
que tú me devuelvas el favor



animando un poquito a LOS
SPURS (el Tottenham Hotspurs
Club de Fútbol, para los no
iniciados), que actualmente
languidecen en la cola de la
clasificación de la liga. Pero la
temporada no concluye hasta el
próximo abril, así que aún nos
queda tiempo para salir del
atolladero.

Nora y todos los de aquí te
envían, junto con los míos, sus
mejores deseos para esta Navidad
y el Año Nuevo. Afectuosamente,

Frank Doel



14 e. 95th. st.
nyc
4 enero 1956
te escribo desde debajo de la

cama, que es adonde me ha llevado
ese Catulo.

quiero decir que NO
ENTIENDO nada de nada.

Hasta ahora, el único Richard
Burton de quien yo había oído
hablar era un joven y apuesto actor
al que he visto en un par de
películas británicas, y ojalá no
hubiera conocido a ningún otro.
Porque a este tuyo da la impresión



de que le concedieron un título
nobiliario por haber trasformado a
Catulo -¡ a caTULO!– en ñoñerías
victorianas.

y el pobre señor smithers debe
de haber temido que su madre
fuera a leerlo, porque menudo
faenón se ha tornado para
expurgarlo de todo aquello que
pudiera escandalizar a la buena
señora!

vale…, quedemos en que me
buscarás un bonito Catulo en latín,
sin más zarandajas, y yo me
compraré un diccionario Cassell



para traducir por mí misma los
pasajes difíciles.

¿QUERRAS DECIRLE A
MEGAN WELLS DE MI PARTE
QUE ESTÁ COMO UNA
CABRA? si tan cansada está de la
civilización, ¿por qué no se va a
trabajar a una mina de sal en
Siberia?

y vale, vale… me encantará ser
hincha de todos los Hotspurs3 del

mundo.
He estado apartando algunos

ahorrillos en el banco para el
verano que viene: si la televisión



sigue dándome de comer hasta
entonces, conseguiré viajar ahí por
fin. Quiero ver vuestra tienda, y
San Pablo, y el Parlamento, y la
Torre, el Covent Carden y el Old
Vic, y a la anciana señora Boulton.

incluyo un billete de diez pavos
para eso; el catulo, quiero decir.
encuadernado en tela blanca… y
con cintas de seda blanca,
además… ¿de dónde SACAS estas
cosas, frankie?

3. La palabra hotspur se aplica
también a una persona impulsiva.
([N. del T.)



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
16 marzo 1956
Srta. Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, N.Y.

U.S.A.
Querida Helene:
Lamento haber dejado pasar

tanto tiempo sin escribirte, pero
hasta hoy no teníamos nada que
enviarte y, tras el incidente con el
Catulo, pensé que era mejor



aguardar a tenerlo antes de volver
a ponerme en contacto contigo.

Por fin hemos podido encontrar
una excelente edición del Tristram
Shandy, con las ilustraciones de
Robb, a un precio aproximado de
2,75 dólares. Hemos adquirido
también un ejemplar de los Cuatro
diálogos socráticos de Platón, en la
traducción de Benjamin Jowett,
Oxford, 1903. ¿Te interesaría por
1 dólar? Todavía tienes con
nosotros un saldo a tu favor de 1.22
dólares, así que lo que tendrías que
abonar por ambos libros serían 2,53



dólares.
Estamos esperando saber si

finalmente vas a venir este verano
a Inglaterra. Mis hijas están en el
colegio, así que podrás elegir
habitación en el 37 de Oakfield
Court. Lamento tener que decirte
que a la señora Boulton han tenido
que ingresarla en una residencia;
fue un trago amargo para ella, pero
por lo menos allí estará bien
atendida.

Con el afecto de
Frank Noel
14 East 95th St.



New York City
1 junio 1956
Querido Frank:
Brian me dio a conocer Viento

en los sauces, de Kenneth
Grahame, y he de tenerlo…, con
las ilustraciones de Shepard, por
favor…, pero INC ME LO
ENVIES DE MOMENTO:
BUSCALO Y RETÉNLO PARA
MI HASTA SEPTIEMBRE, y me
lo envías luego a mi nueva
dirección.

El cielo se desplomó sobre
nuestras cabezas, las de los



inquilinos de este acogedor edificio
de ladrillo oscuro, cuando el mes
pasado nos notificaron nuestro
desalojo… porque van a restaurar
el inmueble. Yo, por mi parte,
decidí que ya era hora de buscarme
un verdadero apartamento, con
muebles de verdad, y, en posesión
de mis facultades mentales, aunque
temblando de pies a cabeza, me fui
a ver un edificio en construcción en
la 2.a Avenida y suscribí un
compromiso de arrendamiento de
un estudio de dos piezas que aún no
existe más que en el papel. Y ahora



estoy a punto de ponerme a
comprar muebles y estanterías y
una alfombra de pared a pared con
el dinero que tenía ahorrado para
viajar a Inglaterra. Toda mi vida
me he visto obligada a ocupar
cochambrosas habitaciones
amuebladas y cocinas con
cucarachas, y ahora quiero vivir
como una señora…, aunque eso
signifique retrasar el viaje a
Inglaterra hasta que haya
satisfecho los pagos.

Entretanto, el propietario de mi
actual vivienda piensa que no nos



estamos dando suficiente prisa
para mudarnos, y nos anima a
hacerlo despidiendo al encargado
del edificio, y dejándonos sin nadie
que se ocupe de suministrarnos
agua caliente y sacar a la calle las
basuras. Ha hecho quitar también
los buzones para el correo y las
lámparas del vestíbulo por ejemplo,
esta semana ha hecho tirar la
pared de separación entre mi
cocina y el cuarto de baño. añade a
todo esto que los Dodgers se están
hundiendo ante mis propios ojos…
En fin, que nadie-sabe-las-penas-



que-me-afligen4.

Ah, está será mi nueva
dirección:

A PARTIR DEL 1 DE
SEPTIEMBRE:

305 E, 72nd St., New York,
N.Y. 21

4. «Nobody Knows the trouble I
see…» palabras tomadas de un
conocido espiritual negro. (N. Del
T.)



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
3 mayo 1957
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, N.Y.

U.S.A.
Querida Helene:
Prepárate para recibir una

sorpresa. LOS TRES libros que me
pediste en tu última carta van de
camino hacia ti y te llegarán en una
semana o poco más. No me



preguntes cómo nos las hemos
arreglado para conseguirlos: es
sólo una muestra del buen servicio
que ofrece la firma Marks. Te
incluyo la factura, según la cual nos
debes 5 dólares.

Hace unos días vinieron a
vernos dos amigos tuyos: un
matrimonio joven muy amable…,
pero no recuerdo sus nombres. Por
desgracia sólo tuvieron tiempo de
pararse a fumar un cigarrillo, pues
tenían que seguir viaje a la mañana
siguiente.

Parece que este año tenemos



más turistas americanos que nunca,
incluidos cientos de abogados que
se desplazan a todas partes con
tarjetones prendidos en las ropas,
donde constan su nombre y la
ciudad de donde provienen. Todos
dan la impresión de estar
disfrutando mucho de su viaje, así
que tendrás que hacer todo lo
posible para venir tú por aquí el
año que viene.

Con los mejores deseos para ti
de todos nosotros,

Frank
POSTAL REMITIDA DESDE



STRATFORD-UPON-AVON,
6 DE MAYO DE 1957

¡Tendrías que habernos
prevenido! Entramos en tu librería,
dijimos que éramos amigos tuyos y
casi se precipitan todos sobre
nosotros. Tu Frank quería que
fuéramos a su casa a pasar el fin de
semana. El señor Marks salió de la
trasera de la tienda para estrechar
las manos de los-amigos-de-la-
señorita-Hanff, y todos los
presentes querían invitarnos a
tomar unas copas o a cenar…,
hasta el punto de que nos costó



salir vivos de allí.
Pensamos que te gustaría ver la

casa natal de tu gentil William.
Salimos para París, y de allí

para Copenhague, para estar de
vuelta en casa el día 23.

Con el cariño de
Ginny y Ed

91
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
10 enero 1958
Hola, Frankie…
Dile a Nora que actualice su

libreta de direcciones: vuestra



tarjeta de Navidad acaba de
llegarme: la envió al 14 e 95th st.

No sé si te he dicho ya lo
muchísimo que me gusta el
Tristram Shandy; las ilustraciones
de Robb son encantadoras; le
hubieran complacido al Tío Toby. Y
otra cosa: en la parte de atrás del
libro hay una lista de otros Clásicos
Ilustrados de Macdonald, que
incluye los Ensayos de Elia. Me
gustaría tenerlos, bien sea en la
edición de Macdonald, bien en
cualquier otra bonita. Si tiene un
precio razonable, claro. Ahora ya



no hay nada a un precio barato: los
precios son «razonables». D,
cuando mucho, «ajustados». Al otro
lado de la calle en que vivo hay un
edificio en construcción con un
cartel que dice:

«Apartamentos de uno y dos
dormitorios

a alquileres puestos en razón.»
Pero los alquileres NO están

puestos en razón. Y los precios no
se comportan de forma razonable
en ningún ámbito, diga lo que diga
el anuncio…, que no es un anuncio
tampoco, sino un reclamo.



voy por la vida observando
cómo la lengua inglesa es violada
sistemáticamente en mi cara. como
miniver cheevy, he nacido
demasiado tarde.

y como miniver cheevy, toso,
me lamento del destino y sigo
bebiendo»5

hh
p.d. ¿qué se ha hecho de los

diálogos menores de platón?
5. Personaje creado por el

escritor estadounidense Edwin
Arlington Robinson (1869-1935),
autor de poemas en los que se



combinan el humorismo y una
penetrante visión social de su
época.



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
11 marzo 1958
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Debo pedirte disculpas por

haber tardado tanto en responder a
tu última carta, pero es que hemos
pasado una temporada de locos.
Nora ha estado ingresada en el



hospital unas semanas y yo he
tenido que ocuparme de las cosas
de casa. Ahora está casi
restablecida por completo y le
darán el alta dentro de una
semana, más o menos. Ha sido una
dura prueba para nosotros pero,
gracias a nuestro Servicio Nacional
de Salud, no nos ha costado ni un
penique.

A propósito de los Clásicos
Macdonald, nos llega alguno de vez
en cuando, pero en este momento
no tenemos ninguno. Antes
disponíamos de varios ejemplares



de los Ensayos de Elia de Lamb,
pero nos los quitaron de las manos
con ocasión de las pasadas fiestas.
La semana que viene saldré en
viaje de negocios para comprar
fondos, y buscaré un ejemplar para
ti. No me olvido de Platón.

Todos confiamos en que hayas
pasado unas felices fiestas, y las
niñas te piden disculpas por
haberte enviado su felicitación de
Navidad a la dirección antigua.

Afectuosamente,
Frank
37 Oakfield Court



Haslemere Road
Crouch End
Londres, N. 8
7 mayo 1958
Querida Helene:
Tengo que darte las gracias por

tus dos cartas, Helene, y
agradecerte en especial tu
ofrecimiento, pero de verdad no
necesitamos nada. Ojalá
tuviéramos una librería propia,
porque entonces podríamos
corresponder a tus muchas
atenciones enviándote algunos
libros.



Te incluyo algunas fotografías
recientes de mi feliz familia. No
son demasiado buenas, pues por lo
visto hemos dado ya a algunos
familiares las que nos salieron
mejor. Probablemente notarás lo
mucho que se parecen ahora Sheila
y Mary. Es sorprendente. Frank
dice que Mary, a medida que crece,
se va pareciendo cada vez más a
como era Sheila a la misma edad.
La madre de Sheila era galesa, y
yo procedo de la verde Irlanda, así
que las dos niñas deben de
parecerse a Frank, pero son mucho



más guapas que él…,!cosa que
Frank no reconocerá jamás, claro!

Si supieras lo mucho que
aborrezco escribir, me
perdonarías. Frank dice que, para
lo charlatana que soy, me
desenvuelvo muy mal cuando me
pongo ante una página en blanco.

De nuevo gracias por tus cartas
y buenos deseos. Que Dios te
bendiga.



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
18 marzo 1959
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
No sé Cómo darte la mala

noticia, pero dos días después de
haberte ofrecido el Shorter Oxford
Dictionary para tu amiga, entró un
hombre en la tienda y lo compró en



un momento en que yo estaba de
espaldas. Me he retrasado en
responder a tu carta con la
esperanza de que nos llegara otro
ejemplar, pero aún no ha habido
suerte. Lamento terriblemente
haber decepcionado a tu amiga,
pero puedes echarme todas las
culpas porque, en realidad, debería
haberlo reservado.

Te enviamos hoy por correo la
obra de Johnson sobre
Shakespeare, que casualmente
teníamos en existencias en la
edición de Oxford Press, con una



introducción de Walter Raleigh.
Cuesta sólo 1,05 dólares, y tu saldo
con nosotros es más que suficiente
para cubrir su importe.

Sentimos mucho lo que nos
dices de que la productora de tus
programas de televisión se ha
trasladado a Hollywood, y que,
consiguientemente, un verano más
veremos llegar a muchos turistas
americanos…, menos a la única
que estamos deseando ver. No
acabo de entender tu negativa a
dejar Nueva York por el sur de
California. Mantenemos los dedos



cruzados para darte suerte y
esperamos que encuentres muy
pronto algún otro trabajo.

Afectuosamente,
Frank
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
15 agosto 1959
señor:
escribo para comunicar que…

¡ya tengo trabajo!
lo conseguí. he ganado una

subvención de 5.000 dólares de la
CBS, con la que se supone debo
mantenerme durante un año



mientras escribo dramatizaciones
de la historia de América. Voy a
empezar con un guión acerca de los
siete años de ocupación británica
de Nueva York. Y debo decir al
respecto que estoy
MARAVILLADA de sentirme
capaz de superar todos aquellos
hechos y dirigirme a usted amistosa
e indulgentemente, puesto que su
comportamiento aquí entre los
años 1776 y 1783 fue sencillamente
REPUGNANTE.

¿Existe alguna versión
modernizada de los Cuentos de



Canterbury? Me siento culpable
por no haber leído nunca a
Chaucer, pero una amiga que tuvo
que estudiarlo para doctorarse en
Filosofía y Letras me disuadió de
aprender el antiguo anglosajón y el
inglés medieval. A ella le dijeron
que escribiera un ensayo en lengua
anglosajona, sobre un tema de su
elección. «Lo cual me pareció muy
bien de entrada», decía
amargamente, «si no fuera porque
el único tema de ensayo para el
que existe suficiente vocabulario
en el antiguo anglosajón es "Cómo



asesinar a un millar de hombres
durante un banquete".»

Fue también ella misma quien
me llenó de prejuicios acerca de
Beowulf y de su hijo ilegítimo
Sidwith (¿o es Widsith?),
diciéndome que no valía la pena
leerlo. Así que, como eso extinguió
todo mi interés por el tema…,
envíeme un Chaucer moderno, por
favor.

recuerdos para nora.
hh



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
2 septiembre 1959
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Nos ha alegrado mucho saber

que has ganado una subvención y
que estás trabajando de nuevo.
Mostraremos también gran
amplitud de miras con respecto al



tema elegido. Pero debo decirte
que uno de nuestros compañeros
más jóvenes ha confesado que,
hasta que leyó tu carta, no tenía ni
idea de que Inglaterra hubiera sido
nunca dueña de «los Estados».

Por lo que se refiere a Chaucer,
los mejores eruditos parecen haber
rehuido por cierta timidez la tarea
de verterlo al inglés moderno, pero
había una edición publicada por
Longmans en 1934, sólo de los
Cuentos de Canterbury, de la
versión modernizada de Hill, que
creo que es muy buena. Está



agotada (¡naturalmente!), pero
trataré de encontrarte un ejemplar
de segunda mano limpio y en buen
estado.

Afectuosamente,
Frank
domingo por la noche,
¡qué forma tan fastidiosa de

comenzar 1960!
no sé, frankie…
Alguien me regaló este libro

por Navidad. Pertenece a la
colección Biblioteca Gigante
Moderna. ¿Has visto alguno de
ellos? Su encuadernación es menos



atractiva que la de las Actas de la
Asamblea de Estado de Nueva
York, y pesa más aún. Me lo dio
una persona que sabe lo mucho que
me gusta John Donne. Se titula así:



Poesías completas
Prosa selecta

de
JOHN DONNE

Poesías completas
de

WILLIAM BLAKE?
El signo de interrogación del

final lo he añadido yo. Porque…
¿serías tan amable de explicarme
qué tienen esos dos muchachos en
común? Salvo el hecho de que
ambos eran ingleses y se dedicaron
los dos a escribir. He probado a



leer la Introducción suponiendo que
ahí lo explicaría. La tal
Introducción está dividida en
cuatro partes. Las partes I y II
abarcan una vida de Donne escrita
por un profesor, con ilustraciones
entresacadas de las obras del autor
y de las de sus críticos,

La parte III comienza así (y
Dios sabe que cito fielmente):

«Cuando, de niño, William
Blake vio al profeta Ezequiel bajo
un árbol en mitad de un campo en
verano, su madre le dio una buena
zurra.»



Yo estoy con su madre. Quiero
decir que me parece muy bien ver
la espalda del Señor Dios o el
rostro de la Virgen María…, de
acuerdo. ¿Pero por qué demonios
querría alguien ver al profeta
Ezequiel?

En todo caso, no me gusta
Blake; tiene demasiadas visiones.
Además, yo estoy escribiendo
acerca de Donne, que ya me pone
en buenos apuros. TIENES que
ayudarme, Frankie.

Estaba yo tan tranquila
retrepada en mi sillón, en paz con



el mundo, escuchando por la radio
una música clásica y serena -
Corelli o alguien parecido, creo- y
con eso en la mesa. Este ejemplar
de la Biblioteca Gigante Moderna,
quiero decir. Así que pensé:

«Leeré en voz alta los tres
pasajes rnás conocidos del Sermón
XV», porque a Donne hay que
leerlo en voz alta: es como una
fuga de Bach.

¿Y quieres saber lo que me
ocurrió cuando puse en práctica
esa inocente tentativa de leer en
voz alta tres pasajes contiguos e



íntegros de ese Sermón XV?
Echas mano del volumen de la

Biblioteca Gigante Moderna,
localizas el Sermón XV, y ahí
están: fragmentos I, II y III…, sólo
que, cuando llegas al final del
fragmento I, te das cuenta de que
han eliminado de él a Jezabel. Te
vas, entonces, a los Sermones de
Donne: Pasajes selectos (Logan
Pearsall Smith), donde pierdes
veinte minutos tratando de
localizar el Sermón XV, pasaje I,
porque para Logan Pearsall Smith
no es el Sermón V, fragmento I,



sino el Pasaje 126. Todos los
hombres son mortales. Pues bien:
una vez has conseguido
encontrarlo, descubres que también
han borrado de él a Jezabel. Así
que consultas la Poesía completa y
prosa selecta de Donne (Nonesuch
Press), cuyos editores tampoco han
seleccionado la referencia a
Jezabel, o buscas en la Antologia
de la prosa inglesa de Oxford,
donde pierdes otros veinte minutos
tratando de localizarlo, porque
para ellos es el Sermón XV,
fragmento I, ni el Pasaje 126.Todos



los hombres son mortales, sino el
Pasaje 113. La muerte, la gran
igualadora. Ahí sí está Jezabel, y
puedes leer el trozo en voz alta;
pero, cuando llegas al final, como
no encuentras el fragmento II ni el
III, has de cambiar a alguno de los
otros tres libros…, a condición de
que hayas tenido la previsión de
dejar los tres abiertos por las
correspondientes páginas…, cosa
que yo no hice, claro.

Anda, no me asustes, pero
dime: ¿te llevaría mucho tiempo
encontrarme unos Sermones



completos de John Donne, y cuánto
podría costarme un libro así?

me voy a la cama. sé que tendré
horribles pesadillas con enormes
monstruos envueltos en togas
académicas y blandiendo
ensangrentados cuchillos de
carnicero en cuyas hojas estarán
grabadas las palabras Fragmento,
Selección, Pasaje y Abreviado.

afectuosamente,
h.hfffffffffffffff



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
5 marzo 1960
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
He retrasado responder a tus

dos últimas cartas hasta tener
alguna buena noticia que darte. Y
aquí está: he conseguido un
ejemplar de la correspondencia



entre Bernard Shaw y Ellen Terry.
No es una edición muy atrayente,
pero el ejemplar está en buen
estado y limpio, y he pensado que
sería mejor enviártelo porque se
trata de un libro muy popular y
pudiera pasar bastante tiempo
antes de que nos llegara algún otro.
Su precio es de unos 2,65 dólares, y
tienes con nosotros un saldo a tu
favor de 50 centavos.

Me temo que los Sermones
completos de Donne sólo pueden
conseguirse comprando sus Obras
completas. Son más de 40



volúmenes y resultarían muy caras
si estuvieran en buen estado.

Esperamos que pases unas
felices navidades y un buen Año
Nuevo a pesar de la Biblioteca
Gigante Moderna.

Nora se suma a este envío de
mis mejores deseos.

Con el afecto de
Frank
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
8 mayo 1960
M. De Tocqueville les saluda y

me pide que les anuncie su feliz



llegada a América. Lo tengo aquí
sentado y dándose aires de
superioridad porque, según 61,
todo cuanto afirmaba era cierto, en
especial eso de que los hombres de
leyes gobiernan este país. yo, por
ejemplo, pertenezco a un club
demócrata; pues bien, en la reunión
de la otra tarde había catorce
hombres, once de ellos abogados. al
volver a casa, me puse a leer dos o
tres artículos sobre los aspirantes a
la presidencia -stevenson,
humphrey, kennedy, stassen, nixon-
, y vi que todos eran abogados,



salvo humphrey.
Adjunto tres dólares; es un

hermoso libro, y ni siquiera cabe
llamarlo de segunda mano, porque
tenía las páginas sin cortar. ¿Te he
dicho que por fin he dado con el
cortapapeles perfecto? Es un
cuchillo de postre con mango de
nácar. Mi madre me dejó una
docena de ellos, y ahora tengo uno
en el bote de los lápices, sobre mi
escritorio. Tal vez no frecuente a
la gente que debería, pero por lo
menos no corro el peligro de tener
doce invitados a mi mesa ocupados



todos ellos en emplear
simultáneamente un cuchillo de
postre para partir la fruta.

hasta pronto
hh
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
2 febrero 1961
¿Frank?
Sigues todavía ahí?
me había jurado no escribirte

hasta que tuviera trabajo.
Vendí un relato corto al

Harper's Magazine; pasé tres
semanas trabajando en él, y me



pagaron 200 dólares. Ahora
quieren que les escriba un libro con
la historia de mi vida. me dan un
«anticipo» de 1.500 dólares para
hacerlo y se imaginan que no
debería llevarme más de seis meses
de trabajo. Por mí no me importa,
pero el propietario de mi
apartamento se inquieta.

es decir que, de momento, no
puedo comprar libros.

Pero el caso es que en el
pasado octubre alguien me
introdujo en la lectura de Louis,
duque de Saint-Simon, a través de



un miserable resumen. Nada más
conocerlo, corrí a la Society
Library, donde te dejan curiosear
en las estanterías y llevarte a casa
lo que desees, y me hice con una
edición íntegra. Desde entonces he
estado refocilándome con el bueno
de Louis. La edición que manejo es
en seis volúmenes, y anoche iba ya
por mitad del volumen VI cuando
comprendí que no podía
soPORTAR el pensamiento de que,
cuando los devuelva, no me
quedará NADA de Louis en casa.

Estoy leyéndolo en la



traducción de Francis Arkwright,
que es deliciosa, pero me las
arreglaré con cualquier otra
edición que puedas encontrarme y
que a ti te merezca confianza.
¡PERO NO ME LA ENVÍES!
Cómprala sólo, dime su precio y
guárdamela ahí, que yo os la iré
comprando volumen a volumen.

Espero que Nora i, las niñas
estén bien, Y tú. Y todos los demás
de ahí que me conocen.

Helene



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
15 febrero 1961
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, N.Y.
Querida Helene:
Te agradará saber que tenemos

en existencia un ejemplar de las
Memorias del duque de Saint-
Simon, en la traducción de
Arkwright: seis volúmenes muy
bien encuadernados y en excelente



estado de conservación. Te los
enviamos hoy, y deberán llegarte
dentro de una o dos semanas. Su
importe es de aproximadamente
18,75 dólares, pero no te preocupes
por pagarlo todo a la vez. Tu
crédito en Marks Co. siempre será
privilegiado.

Nos ha encantado tener noticias
tuyas de nuevo. Todos estamos
bien aquí, y esperando aún poder
verte en Inglaterra cualquier día
de éstos.

Con el cariño de todos
nosotros,



Frank
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
10 marzo 1961
Querido Frankie:
Dentro de este sobre

encontrarás, quiera Dios que así
sea, un billete de 10 dólares. Y más
vale que te llegue porque no me
llueven muchos así en estos
tiempos y porque, además, Louis
está empeñado a toda costa en que
te lo pague: se cansó tanto de los
aprovechados de la corte, que no
querría venirse a vivir con otro



más doscientos setenta años
después.

Anoche pensé en ti. Vino a
cenar a casa mi editora de
Harper's, estuvimos hablando a
propósito de esa autobiografía mía
y llegamos al episodio de cómo
dramaticé el «Esopo y Ródope» de
Landor para «Galería de famosos
de Hallmark». ¿Te he contado
alguna vez esa anécdota? Sarah
Churchill protagonizó el papel de la
Ródope de ojos bañados en rocío
de Landor. El programa se emitió
un domingo a primera hora de la



tarde. Dos horas antes de que lo
lanzaran por antena, se me ocurrió
abrir el dominical del New York
Times por la sección de reseñas
literarias, y allí, en la página 3,
estaba la recensión de un libro
titulado Una casa no es un hogar,
de Polly Adler, dedicado por entero
a los burdeles. Y debajo del título
aparecía la foto de la cabeza
esculpida de una joven griega, con
el siguiente pie: «Ródope, la
prostituta más famosa de Grecia.»
Un detalle que Landor había
omitido mencionar. Cualquier



erudito hubiera sabido que la
Ródope de Landor era la misma
Ródopis que le había sacado hasta
el último céntimo al hermano de
Safo, pero yo no soy una erudita:
me pasé un invierno aprendiéndome
estoicamente de memoria las
declinaciones griegas, pero ellas
solas me abandonaron después.

Estaba explicándole esta
anécdota a Gene (mi editora)
cuando ella me preguntó: «¿Quién
es Laudar?» Me embarqué en una
explicación entusiasta…, pero
Gene, entonces, sacudió la cabeza



y me cortó, impaciente:
«!Tú y tus viejos libracos

ingleses!»
Ya ves cómo andan las cosas,

frankie…, tú eres el único ser que
me comprende.

Besos,
hh
p.d. Gene es china.



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
14 octubre 1963
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, N.Y.

U.S.A.
Querida Helene:
Sin duda te sorprenderá saber

que los dos volúmenes de El lector
común de Virginia Woolf van
camino de tu casa. Si deseas alguna
otra cosa, probablemente podré



conseguírtela con la misma
eficiencia y rapidez.

Por aquí estamos todos bien y
trabajando tranquilamente como
de costumbre. Mi hija mayor,
Sheila (24), decidió de pronto que
quería ser maestra y hace dos años
dejó su trabajo de secretaria para
ir a la universidad. Le queda aún
otro año, así que, por lo que
parece, ¡aún pasará bastante
tiempo antes de que nuestras dos
hijas puedan mantenernos a cuerpo
de reyes!

Recuerdos afectuosos de todos



los de aquí,
Frank

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
9 noviembre 1963
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Hace algún tiempo me pediste

una versión moderna de los
Cuentos de Canterbury de



Chaucer. El otro día tropecé con un
pequeño volumen y he creído que
te gustaría. No es ni mucho menos
una versión completa y parece más
bien una obrita escolar. Te la envío
hoy por correo. Su precio es 1,35
dólares. Si estimula tu apetito por
Chaucer y quisieras más adelante
algo más completo, házmelo saber
y veré qué puedo encontrar.

Afectuosamente,
Frank
Sabado
Pues sí, ya me sirve como un

«Chaucer fácil», y desprende un



olor a aula escolar, como las
Historias extraídas de
Shakespeare de Lamb.

Estoy muy contenta de haberlo
leído. me encantó la historia de la
monja que comía tan
delicadamente con los dedos, que
jamás se manchaba de grasa.
Nunca he podido presumir de eso,
así que empleo un tenedor. Por lo
demás, no me han llamado la
atención muchas cosas más: son
sólo relatos inventados, y a mí no
me gustan las ficciones. Pero si
Geoffrey hubiera escrito un diario



y me contara en él cómo vivía un
pequeño funcionario en el palacio
de Ricardo III…, ENTONCES te
aseguro que aprendería inglés
antiguo para leerlo. Acabo de tirar
un libro que alguien me dio: era
una evocación de la vida en la
época de Oliver Cromwell…, sólo
que el zángano que lo escribió NO
VIVIÓ en tiempos de Oliver
Cromwell, así que ya me dirás tú
cómo puede saber cómo fue. El que
quiera saber cómo era la vida en
tiempos de Oliver Cromwell no
tiene más que dejarse caer en su



sofá con Milton a un lado y Walton
al otro, y ellos no sólo le dirán
cómo fue, sino que incluso lo
transportarán a ella.

«El lector no creerá que tales
cosas sucedieron», dirá Walton en
un pasaje u otro, «pero yo estuve
allí y lo vi.»

eso sí es para mí. Soy una
apasionada de los libros escritos
por testigos oculares.

incluyo dos pavos por el
chaucer, con lo cual quedan a mi
favor 65 centavos: ¡un crédito
mayor de lo que tengo en cualquier



otro lugar!
besos,
h
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
30 marzo 1964
Querido Frank:
Dejo por un rato el libro de

historia para niños que estoy
escribiendo (¡mi cuarto libro ya!,
¿te imaginas?) para preguntarte si
podrías ayudar a un amigo mío.
Tiene una colección incompleta de
Shaw, de la que él insiste que es la
conocida como su Edición



Estándar. Por si te ayuda, me dice
que está encuadernada en tela de
color rojizo de óxido. Te incluyo
una lista de los volúmenes que
posee; quiere los demás de la
colección, pero, si fueran muchos,
no se los envíes todos de golpe. Los
comprará uno a uno, porque
también es pobre como yo.
Envíaselos directamente a la
dirección que figura en la lista. Por
si no lo lees bien, dice 32.a Avenida.

Habéis tenido alguna noticia de
Cecily o Megan?

saludos de



helene



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
14 abril 1964
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Acerca del Shaw para tu amigo,

te diré que la Edición Estándar aún
está a la venta y es posible pedirla
a los editores; está encuadernada
en la tela color de herrumbre que él



describe y me parece que la
colección completa se compone de
unos 30 volúmenes. Rara vez
llegan a nuestra tienda ejemplares
de segunda mano de esa colección,
pero puedes decirle de nuestra
parte que, si desea que le
adquiramos ejemplares nuevos, lo
haremos con gusto y se los
podríamos ir enviando a razón de
tres o cuatro al mes.

hace ya varios años que no
sabemos nada de Cecily Farr.
Megan Wells se cansó pronto de
Suráfrica y nos hizo una breve



visita para darnos la oportunidad
de decirle que ya se lo habíamos
advertido…, antes de partir de
nuevo a probar suerte en Australia.
Hará pocos años recibimos una
felicitación de Navidad, pero no
hemos tenido ninguna noticia suya
reciente.

Nora y mis hijas me piden que
te envíe todo su afecto,

Frank
MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2



4 octubre 1965
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York

U.S.A.
Querida Helene:
Es muy grato tener noticias

tuyas de nuevo. Si, seguimos aquí,
envejeciendo y trabajando cada
día más, pero sin hacernos más
ricos.

Acabamos de conseguir una
copia del Diario de una dama
provinciana, de E. M. Delafield, en
una edición publicada por



Macmillan en 1942: un ejemplar
bien conservado y limpio, al precio
de 2 dólares. Te la enviamos hoy
por correo, incluyendo la factura.

Aquí hemos tenido un verano
muy agradable, con más turistas de
los habituales, incluyendo masas de
jóvenes que acuden en
peregrinación a Carnaby Street.
Los observamos desde una
distancia prudencial, aunque debo
decirte que a mí más bien me
gustan los Beatles. ¡Si sus fans no
gritaran tanto…!

Nora y las chicas te envían su



cariño,
Frank
Helene Hanff 305 East 72nd

Street, New York 21, N. Y
30 septiernbre 1968
¿Seguimos todos vivos?
Me he pasado cuatro o cinco

años escribiendo libros de historia
de América para niños. Estoy
completamente metida en materia
y he comprado montones de libros
de historia americana -en feas
ediciones americanas en rústica-,
pero no creía que en las viejas
mansiones señoriales de Inglaterra



podrían encontrarse hermosas
ediciones inglesas del acta
taquigráfica de James Madison de
la Convención Constitucional, de
las cartas de T.Jefferson a J.
Adams y otras cosas por el estilo.

¿Te han hecho abuelo ya? Diles
a Sheila y Mary que sus hijos
tendrán derecho a solicitar
ejemplares de obsequio de mi
Colección de obras para jóvenes.
ESO debería darles prisa para
reproducirse.

Hace poco, un domingo lluvioso,
le hablé a una joven amiga mía de



Orgullo y prejuicio, lo leyó y se ha
entusiasmado con Jane Austen.
Cumple años para la fiesta de
Halloween… ¿Podrías
encontrarme algo de la Austen
para ella? Si tuvieras una colección
completa, dime cuánto vale; si es
cara, haré que el marido le regale
la mitad de los libros, y yo le
regalaré la otra mitad.

Dales recuerdos de mi parte a
Nora y a todos los de ahí.

Helene



MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road

Londres, W.C. 2
16 octubre 1968
Srta. Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York City, N.Y. 10021

U.S.A.
Querida Helene:
Pues sí: estamos todos vivos y

coleando, aunque algo agotados
tras un verano frenético, con
hordas de turistas provenientes de
América, Francia, los países



escandinavos, etc., todos ávidos de
comprar nuestros preciosos libros
encuadernados en piel.
Consiguientemente, nuestras
existencias en este momento
presentan una situación que da
pena y, con la escasez de libros y la
subida de los precios, no tengo
muchas esperanzas de poder
encontrar algo de Jane Austen
para enviártelo con tiempo
suficiente para el cumpleaños de tu
amiga. Quizá pueda conseguírtelos
para que sean su regalo de
Navidad.



Nora y mis hijas están bien.
Sheila ya da clases y Mary está
prometida con un muchacho
excelente…, pero no hay que
pensar en que se casen
próximamente, ¡pues ninguno de
ellos tiene dinero! Así que las
esperanzas de Nora de convertirse
en una abuela de muy buen ver
están alejándose rápidamente.

Con todo el cariño de
Frank

MARKS CO.,Libreros
84, Charing Cross Road



Londres, W.C. 2
8 enero 1969
Srta, H. Hanff
305 East 72nd Street

N.Y. 10021
U.S.A.

Querida señorita:
Acabo de ver la carta que

escribió usted al señor Doel el
pasado 30 de septiembre, y con
gran pesar tengo que comunicarle
que el señor Doel falleció el
domingo 22 de diciembre; su
funeral se celebró la semana



pasada, el miércoles 1.° de enero.
Fue ingresado de urgencia en el

hospital el día 15 de diciembre e
intervenido de inmediato de una
perforación de apéndice; por
desgracia se le declaró una
peritonitis y murió siete días más
tarde.

Había trabajado en nuestra
empresa a lo largo de más de
cuarenta años, y su pérdida ha sido
un gran golpe para el señor Cohen,
en particular por sobrevenir tan
poco tiempo después de la muerte
del señor Marks.



¿Sigue queriendo usted que
tratemos de conseguirle esos libros
de Jane Austen?

Queda a sus órdenes,
Joan Todd (Sra.)
Secretaria
(SIN FECHA.

MATASELLADA EL 29 DE
ENERO DE 1969. NO LLEVA
DIRECCIÓN EN LA CARTA.)

Querida Helene:
Gracias por tu amabilísima

carta. No hay nada en ella por lo
que pueda sentirme ofendida. Sólo
desearía que hubieras conocido



personalmente a Frank: era la
persona más equilibrada del mundo,
con un maravilloso sentido del
humor; y ahora me doy cuenta
también de que era una persona
sumamente modesta, porque he
recibido cartas de mucha gente que
le rinde homenaje y de
profesionales del libro que dicen
que era una autoridad en su campo
y que comunicaba amablemente su
saber a todos cuantos recurrían a
61. Si lo deseas, podría enviártelas.

No me importa reconocer que a
veces me he sentido muy celosa de



ti, porque Frank disfrutaba leyendo
tus cartas y todas ellas, o muchas,
revelaban un sentido del humor
muy parecido al suyo. También he
envidiado tu facilidad para escribir.
Frank y yo teníamos
temperamentos opuestos: 61
amable y tranquilo; yo, por mi
ascendencia irlandesa, luchando
siempre por mis derechos. Le echo
mucho de menos… La vida con él
era tan interesante cuando 61 me
explicaba sus cosas y trataba de
introducirme en el mundo de los
libros… Mis hijas son maravillosas



y hacen que me sienta muy
afortunada en este aspecto.
Supongo que muchas otras mujeres
en mi misma situación se
encuentran absolutamente solas.
Perdona mis garabatos.

Con el cariño de
Nora
Espero que vendrás a visitarnos

algún día. A mis hijas les encantará
conocerte.

11 abril 1969
Querida Katherine:
Interrumpo la tarea de limpiar

mis estanterías y me siento en la



alfombra, rodeada de libros por
todas partes, para escribirte unas
letras y desearos un buen viaje.
Espero que tú y Brian lo paséis
muy bien en Londres. El otro día
me preguntó por teléfono:
«¿Vendrías con nosotros si tuvieras
dinero para el viaje?», y a mí se me
saltaron las lágrimas.

Pero… no sé…, tal vez sea
mejor que nunca haya estado allí.
Soñé tanto con ello y durante
tantísimos años… Solía ir a ver
películas inglesas sólo para
familiarizarme con las calles.



Recuerdo que años atrás un
muchacho al que conocía me dijo
que las personas que viajaban a
Inglaterra encontraban
exactamente lo que buscaban. Yo
le dije que buscaría la Inglaterra
de la literatura inglesa, y el asintió
y me dijo: «Está allí.»

Tal vez sea cierto, o tal vez no.
Porque ahora, al mirar a mi
alrededor en la alfombra, siento
una certeza: está aquí.

El hombre, ¡Dios lo bendiga!,
que me vendió todos mis libros
murió hace pocos meses. Y el



dueño de la tienda, el señor Marks,
ha muerto también. Pero Marks
Co. sigue allí todavía. Si por
casualidad pasas por el 84 de
Charing Cross Road, ¿querrás
depositar un beso en mi nombre?
¡Le debo tantísimo…!

Helene
Epílogo
Octubre, 1969
Winton Avenue
Londres, N. 11
octubre 1969
Querida Helene:
¡Al habla la corresponsal



número 3 de la familia Doel!
Ante todo permíteme que te

pida disculpas por este largo
silencio. Pero te aseguro que estás
a menudo en nuestros
pensamientos y que lo único que
pasa es que no parecemos
decidirnos a confiar esos
pensamientos al papel. Hoy
acabamos de recibir una segunda
carta tuya, y nos hemos sentido tan
avergonzadas que nos hemos
puesto a escribirte
inmediatamente.

Nos complace mucho lo que nos



dices acerca de tu libro y muy
gustosamente te damos permiso
para publicar las cartas.

Estamos ya instaladas en
nuestra linda casa nueva. Pero,
aunque nos gusta mucho y nos
sentimos felices por haber podido
mudarnos a ella, a menudo
pensamos en lo mucho que habría
disfrutado en ella papá.

Pero de nada sirve abandonarse
a la añoranza. Aunque mi padre
jamás fue un hombre rico ni
poderoso, tuvo una vida feliz y
llena de satisfacciones. Y este



pensamiento nos llena de alegría.
Todas andamos muy

ocupadas…, quizá es mejor así.
Mary trabaja de firme en la
biblioteca de la universidad y, para
relajarse, participa de vez en
cuando en rallies de automoviles
que duran toda la noche. Yo estudio
a horas para obtener un grado
académico superior, mientras sigo
enseñando a tiempo completo, y
mamá… ¡mamá no para nunca! Por
eso me temo que somos muy malas
corresponsales…, aunque por
supuesto disfrutamos muchísimo



recibiendo tus cartas. Prometo que
seguiremos intentando escribirte
siempre que podamos, si a ti te
parece, y esperando siempre tener
noticias tuyas.

Con el afecto de
Sheila



POST SCRIPTUM
Sólo por obra de la más

imprevisible de las coincidencias
ocurrió que las cartas que acaba de
ver el lector se convirtieron en un
libro, y posteriormente en una obra
de teatro y en una película.

Helene Hanff nace en 1916 en
Filadelfia, en el seno de una familia
recién inmigrada y todavía con muy
pocos recursos. Durante los años
de la Gran Depresión va con
regularidad al teatro: un lujo
extraordinario. Y eso porque su
padre, que malvive como camisero,



busca satisfacer una antigua pasión
mediante el trueque semanal de
algunas de las prendas que vende a
cambio de localidades para los
grandes espectáculos del momento.

A sus veinte años, Helene
Hanff se decide, como no podía ser
menos, a escribir obras de teatro y
dos años después consigue una
beca que le permite instalarse en
Manhattan. Pero si al principio
cuenta con la protección de una de
las coproductoras de la Theater
Guild, no tarda en hundirse en la
miseria, escribiendo decenas de



piezas sin que nadie se ofrezca a
producirlas. «Era buena inventando
diálogos, pero no conseguía dar con
la historia que hubiera podido
salvarme», cuenta en una
entrevista que le hicieron en 1982
para el New Cork Times.
Finalmente consiguió sobrevivir
como guionista para la televisión
americana.

A partir de 1949, y a pesar de
sus infortunios como dramaturga,
decide suplir los años de estudios
que jamás ha podido cursar y
adquirir, sin profesores, una



auténtica cultura clásica. Es en el
marco de estas circunstancias
cuando, tras rebuscar sin éxito en
las decepcionantes estanterías de
las grandes librerías americanas,
descubre el pequeño anuncio de
Marks Co. y escribe de inmediato
la primera de sus cartas al 84 de
Charing Cross Road. La
correspondencia, lo sabemos ya, se
prolongará durante veinte años, y
se irá acumulando en sus cajones
de una forma nada habitual en ella.

En 1969 se le ocurre a Helene
Hanff que aquella curiosa



correspondencia podría dar pie a
escribir, para su publicación en
alguna revista, una de esas típicas
narraciones cortas que tanto
agradan a los neoyorquinos. Pero
se desanima al darse cuenta de que
las cartas, de principio a fin,
componen un texto demasiado
largo para ofrecerlo a una revista.
Se las confía entonces a un amigo
que, en lugar de releerlas y
abreviarlas, las presenta
inmediatamente a un editor. Esa
misma tarde, el editor llama
personalmente a Helene Hanff y le



anuncia: «Publicamos 84, Charing
Cross Road.» Helene, sorprendida,
le pregunta: «¿Bajo qué forma?»
«¡En forma de libro, por
supuesto!», replica el editor. «!
Está usted loco!», exclama ella.

Pocos meses después, 84,
Charing Cross Road se ha
convertido en un éxito y Helene
Hanff consigue de golpe el
reconocimiento que toda una vida
de duro trabajo no le había servido
para tener una sola oferta. Millares
de lectores le escriben, y el libro
tiene una resonancia inmensa. Es la



success story tan grata a los
americanos.

Gracias a la publicación del
libro en Inglaterra, en 1971,
Helene Hanff puede viajar a
Londres por primera vez.
Encantada por el romanticismo de
un país que jamás había dejado de
alimentar sus ensueños
neoyorquinos, tiene que admitir con
dolor que ha faltado a la más
importante de suscitas: Frank Noel
ha muerto, y la librería Marks Co.
ha cerrado sus puertas para
siempre.



Afortunadamente, el éxito se
mantiene y Helene Hanff viaja a
menudo a Inglaterra. En 1975, la
BBC produce un telefilme basado
en su libro, mientras que en las dos
orillas del Atlántico hay una pugna
por conseguir los derechos para el
teatro. La adaptación de James
Roose-Evans triunfa en Londres,
en 1981, en el Ambassadors
Theatre; luego en Nueva York, en
1982, en el Nederlander Theatre
de Broadway.

Pero ha pasado el tiempo y
para Helene Hanff han cambiado



poco las cosas. En la víspera del
estreno confiesa a las preguntas
del entrevistador del New York
Times: «Me siento bastante ajena
a este estreno; es, en cierto modo,
como si lo que ocurre no tuviera
nada que ver conmigo. Como no he
participado en la adaptación, me
cuesta creerlo.» Y añade
sonriendo, pero sin ocultar cierta
tristeza: «Y usted…, ¿se lo
creería? He pasado veinte años
escribiendo piezas teatrales que
nadie ha querido producir nunca, y
he aquí que, en el momento en el



que estoy a punto de retirarme,
alguien crea de pronto un
espectáculo a partir de una
correspondencia que inicié hace
ahora treinta años.»

En 1987 le toca al cine
apropiarse de 84, Charing Cross
Road, con un reparto de lujo:
David Jones dirige a Anne
Bancroft y Anthony Hopkins en los
papeles de Helene Hanff y de
Frank Doel. Se dice entonces que
es la película más bella sobre libros
que jamás se ha filmado, tal vez la
única que ha sabido plasmar bien el



tema. A la salida de la proyección,
un periodista de Newsweek
declara: «84, Charing Cross Road
es uno de esos libros de culto que
los amigos se prestan unos a otros
que transforman a sus lectores en
otros tantos miembros de una
misma sociedad secreta.»

Helene Hanff, por su parte,
sigue viviendo apaciblemente en su
estudio de la calle 72 Este, donde
los tesoros bibliográficos de Marks
Co. cubren toda una pared desde
suelo hasta el techo. El centro de
su biblioteca está presidido por el



rótulo de la librería, robado para
ella por uno de sus admiradores.
«Lo que me ha sucedido en estos
diez últimos años es realmente
increíble. ¡Admiradores del mundo
entero me consideran una amiga!
En Londres, por las cartas que
escribí, ¡han colocado, en el
emplazamiento de la librería, una
placa de cobre con mi nombre! Sigo
pensando que soy un escritora sin
cultura ni demasiado talento, pero
a pesar de todo ¡me han dedicado
una placa en un muro de Londres!
¿se atrevería a imaginar una



historia así?» En los años noventa,
Helene Hanff subsiste
apuradamente con sólo sus
derechos de autora. Ella, que decía
que un escritor no puede prever, de
un mes para otro, cómo pagará el
alquiler, muere sin un céntimo a los
ochenta amos de edad en una
residencia para ancianos de
Manhattan. Sin ningún heredero
directo, lega sin embargo a miles
de lectores su misma sutil pasión
por el 84 de Charing Cross Road.
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